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אי 


ביז האלבען טאָג איז נאָך ווייט. אין דאָרף מעלקט 
מען ערשט די בהמות. און דאָבע, ישראל'ס עלטערע מיי- 
דעל, ווייסט ניט, צו אזשבעטע האָט שוין אויסגעמאַלקען 
די בהמה. וואשט זי פויל דעם קרינעל און קוקט ארויס 
דורך דער אָפענער טיר אויפ'ן לאנגען הויף, אפשר וועט 
זי אימיצען דערזעהן פון אזשבעטעס געזינד. 

מעהר װי אלע מאָל פערדריסט איצטער דאבען 
אויפ'ן דאָרף, פאר װאָס מ'האָט זיי ניט געלאָזען האל- 
טען די בהמה; דאָס ביסעל מילד װאָלט אזוי צונוץ נע- 
קומען... -- װאָס קען אנדערש איטשע האָבען אין דער 
פינסטערער שטוב ?... אפילו ניט אָנגעזאנט, ווען ער קומט, 
ארייננגעפאלען ביינאכט. מ'װואָלט געוואוסט --- אויסגעווא- 
שען די פּאדלאנע, אפשר אויסנעקאלכט אויך"... דאבע האָט 
איבערגעקעהרט דעם קריגעל? דאָס וואסער זאָל אָברינען 
און אוועק נאָך מילך. 
-- כעסער אונטערווארטען אין שטאַל, זעהען אן די 
מילך זאָל זיין ריין... 

לאה, ישראל'ס ווייב, דינגט זיך מיט וואסי?-סווי- 
נאָבאי פאר זיינע צוויי אָקסען. זי ווייסט, אז די צוויי און 
צוואנציג רובעל זענען זיי ווערט אויף טרפה... זי האָט 
אָבער מורא צו קויפען זיי. מ'וועט זיך דערוויסען, װעט 
מען פון איהר קיין נעדעכעניש ניט לאָזען. 
: 


--- אַ קליינינקייט די נזלנים... 

און א צוטומעלטע פרענט זי איבער, פערבייסענ- 
דיג די ליפּען: 

-- נו, וואסילקע, וי וועסטו זיי אבער בריינגען? 
דו ווייסט דאָך די הינט, פון זייערע אויגען... און לאה'ץ 
ווילט זיך דערמאנען וואסיל'ן די חזרים, וי דער אלטער 
וואלד-וועכטער האָט איהם נעכאפּט אויפ'ן מיטען ועג, 
דערפאר רופט מען איהם , סווינאבאי", און איהר דוכט 
אַז איצטער װאָלט ער דערפאר אין כעס אויך ניט נע- 
װאָרען אויף איהר. 


וואסי? -- א הויכער פעסט נגעבויערטער גוי-- איז 
געװאָרען פארביסען, דורכגענאננען עטליכע מאָל די שטוב 
און מיט כעס אַנגעהויבען ריידען, װוי ער װאָלט דערפילט 
לאה'ס ריונות. 


-- איינשפּאנען ביידע אָקסען, ארויפלענען א בי- 
סעל קאָרען, פאַהרען אין מיהל. די תבואה לאָזען ביי דיר, 
די אָקסען אריינפיהרען נלייך צום שוחט, דו גרייט נאָר צו 
דעם , רעזניק !" 


--- װאָס, איך טאָר ניט ? ! מיינע! -- איין טא- 
טענס. -- ער האָט צוגענומען די גאנצע שטוב, די פעלרד... 
א ברודער ! און שיקט בקשות (פּראשעניעס) צום גובער- 
נאטאר, מ'זאָל מיך ניט אריינלאָזען אין דאָרף. מיינע! 
טוט וואסיל א גרויסען שפּיי, פערקוקט זיך דורכ'ן פענס- 
טער אויף דער זון און בעט ביי לאה'ן א האלבע פלע- 
שע? בראָנפען. 


אין דער נידרינער שטוב זיינען וואסיל'ס ברייטע 


פּלײיצעס אויסנעקומען נאָך ברייטער, זיין וואוקס --- הע- 
כער; וי אַ ריעז איז ער אַרומגעגאנגען א צוקאכטער. האָט 
זיך לאה דערשראקען פאר די אקסען, פאר'ן נגאנצען דאָרף 
גוי'ם און אַזױ שוואך האָט זי זיך דערפיהלט נענען זיי. 

--- זיי וועלען איהר צומאָלען אויף שטיקלעף... און 
אַ בלאַסע האָט זי אָנגעהויבען שטאַמלען: 

--- איך האָב נאָך די אָקסען ניט געזעהן, וועלכע זיי- 
נען דאָס ? דער שווארצער ? ער איז דאָך נאָך גאר א יונ- 
נער, מעהר ניט איבערגעווינטערט. 

און אז זי האָט זיך בעגעגענט מיט וואסיל'ס בליקען, 
דערזעהן װוי זיינע אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען, און די 
יוכע קאָכט אויף זיינע ליפּען --- האָבען זיך איהרע אקסלען 
װײ איינגעשרומפּען און זי איז נידריגער געװאָרען. איהר 
האָט נעדוכט, אז זי לאָזט זיך אראָב אויף דער ערד, האָט זי 
זיך אָנגענומען אן טיש און געבעטען זיך שטיל: 

--- איך ווייס ניט, איך ווייס ניט... דו מיינסט איך 
געה ארויס אין גאס, ווער זעהט זיי ? 
פארנאכט על איך זיי דורכטרייבען פארביי דיי- 
נע פענסטער, זאָלסט זיך איינקוקען און צונעמען ; איצטער 
גיב בראנפען ! 

לאה האָט דערזעהן, אז וואסי? איז אין כעס נגעװאָרען 
אויף איהר ; און דאָס האָט זי געוואוסט, אז מיט נוטען 
פירט זי אלץ ביי איהם אויס, ווערט ער אבער אין כעס, 
איז מען ניט זיכער מיט'ן לעבען, האָט זי אָננעהויבען 
שרייען צום מאן : 

--- דערלאנג ניכער ! איך האָב דיר שוין דריי מאָל 
נעזאָגט... 

און כדי וואסיל? זאָל ניט פערשטעהן אז איהר מאן 
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קריכט נאָכ'ן בראנפען אין אויווען, האָט זי אבנערופען זיך 
צו איהם ; 

-- דו נעהם ארויס די אויער פון אויווען, װעט מען 
עפּעס מאכען פון דעם פאר'ן נאסט... און דו, רחל'ע -- 
האָט זי צוגערופען דער קלענערער מיידעלע -- ברייננ 
פון הוֹיף. 

ישרא?-לאה'ס מאן -- אן איד פון מיטעלען וואוקס 
מיט אַ קליין שווארץ בערדעל, דורכנעמישט מיט נרויע 
האָר --- האָט זי אויסנגעצוינען איבער'ן אויווען, געדרעהט 
זיך אין אלע זייטען, ארויסגעקוקט צו וואסיל? זעהט ניט, 
דערנאָך אַרוסגענומען פון ווינקעל אויווען א פלעשעל 
בראנפען, ארויסגענאננען אין גאס, אבנענעבען רחל'ען זי 
זאָל אריינטראגען אין שטוב. 

וואסיל סווינאבאי האָט מיט איין קלאפ נעעפענט 
די פלאש בראנפען, אויסגעטרונקען א האלבע, אַװעקנע- 
שטעלט זי אויפ'ן טיש און פערטראכט זיך : 

--- די בייקלעך איהר אבגעבען, זאָל זי האָבען פלייש. 
און א שטארקער כעס האָט אין איהם נעברענט אויף זיין 
ברודער. 


-- איך בין נעזעסען צוויי יאָהר אין אסטראג; 
פאר װאָס ? ! פאר ווען ? ! נעװאָלט צונעמען ביים אלטען 
פּערדול? די פּאַר חזרים ; און איצטער לאזט ער מיך ניט 
אריין אין דאָרף, צוברעכען דעם שארבען על איך איהם! 

און ער האָט געזאַגט צו לאה'ן : 

--- קויף ביי מיר גאָר אב די ערד, נלייך א קאָנט- 
ראקט. 
-- טרינק, טרינק גיכער אויס -- האָט זיך לאה נגעבע- 
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טען --- ער קען נאָך אָנפאַהרען, דער גזלן; אלע טאָג זיינען 
זיי דאָך דאָ. 

-- זאָל ער קומען --- איז וואסי? רוהינער געװאָרען. 
--- זאָל ער קומען אִ-אָדהאַ די הינט ! 

לאה האָט פּערשטאַנען אז וואסיל װעט שוין אזוי 
ניך ניט אוועקנעהן און די פלעשעל בראנפען װעט נאָך 
אלץ שטעהן אויפ'ן טיש, האָט זי געהייסען דער קלענע- 
רער מיידע? ארויסנעהן אין דרויסען אכטונג נעבען, טאָ- 
מער װועט אימיצער אנפארען. רחל? האָט צונויפגעקליבען 
די פּאטשערקעס מיט די סטיינגעס, װאָס יצחק האָט איהר 
געבראכט, ארויס אין גאס, אוועקנעזעצט זיך אויף אַ שטיין 
לעבען הויף און איינגעקוקט זיךּ אין דער לאננער ווייט" 
קייט אריין. ' 

ישראל האָט אָנגעקלאפּט אין שויב, אריינגערוקט 
דעם קאָפּ אין פענסטער און אָנגעזאגט, אז די אינגלעד 
זיינען שוין געקומען מיט'ן בראנפען. 

?אה האָט געהייסען אריינטראגען אין שטוב דעם 
בראנפען, ווייל רחל זיצט אין נאס און געבעטען ווא- 
סיל'ז גיכער אויסטרינקען. 

וואסיל האָט א קוק געטהאָן אין פענסטער, זעהן צי 
לאה נארט איהם ניט אֶפּ, דערנאָך אויסגעטרונקען זיין 
בראנפען און אַוועקגעגאנגען. 
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אין שטוב זיינען אריינגעגאננען ישראל'ס ביידע 
איננלעד; זעליג פון א יאַהר פערצעהן, און פּסח -- אַ 
יאַהר צוועלף. זיי האָבען אוועקנעלענט זייערע זעקלעך 
בראנפען אויף דער ערד און מיעדע אוועקנעזעצט זיך לע- 
בען טיש, 

--- וואו איז איטשע ? -- האָט דער אינגערער גע- 
פרעגט, בעקוקענדיג די שטוב. 

--- ער איז ארויס אייך בענענענען -- האָט לאה 
געענטפערט -- באלד װועט ער קומען. 

ביידע איננלעך זיינען אומעטינער געװאָרען פון דער 
מאַמעס ענטפער, און פּסח האָט געװאָלט געהן געפינען 
יצחק'ן. לאה האָט איהם ניט נעלאָזען און אַנגעהױבען אי- 
בערפרענען, צי מ'האָט זיי ניט אבנענארט אין , מאַנאַפּאָל". 

--- אַ פופציגער האָט זי מיר ניט געװאָלט דערנגעבען 
-- האָכען זיך פארנאַנדערגעברענט פּסח'ס קלונע שווארצע 
אוינען. זיין פּנים איז געװאָרען פרישער און אויף די 
בעקלעך האַכען זיך רויטע פלעקען אױיסגעשפּרײט. 

-- נו װאָס האָט איהר געטהאָן ? 

-- האָב איך איהר געהייסען נאָך אמאָל איבער- 
צעהלען, איך קען בעסער פאר איהר רעכענען -- הויבט 
אָן פּסח לאכען. 

--- האָט זי אָבנעגעבען ? 
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--- אודאי ! 

-- גאָר ניט צובראכען, טהייערע בן'קלעך ? מישט 
זיךד אריין דאָבע. 

-- און דו בינסט א בעסערע ? -- פערדריסט זע- 
ליק'ן, פאר װאָס דאָבע רעדט אַזױ, און ער הויבט אַן 
שרייען : 

- - לָמי נעהסטו ניט? שטענדי הייסט מען 
מיר! אלץ זעליק, שלעפּען בראנפען זעליק ; אויפשטעהן 
אין דער פריה --- זעליק ; זיצען אויפ'ן פעלד -- זעליק; 
אלץ איך |... 

-- נאָר איך איינע דארף דאָס האָבען -- שמיי- 
כעלט לאה, -- אָט אויף דער צוריסענער קליידע?ל; טאַ 
זאָגט שוין װאָס האָט איהר צובראכען ? 

-- אַ קרוטשעק -- ענטפערט זעליג. 

--- וי צוברעכט מען דאָס? מסתמא געשלאַנען. 
זיך? 

--- איך ווייס ניט -- פערענטפערט זיך פּסח, אלץ 
אזוי פריש און לעבעדיג :---ער געהט א פריהער, איך הינ- 
טען און קוק זיך ארום צו קיינער פאַהרט ניט. אפשר 
וועט ער עפּעס אנווערען, ווארף אן אויג אהער, פון בארג 
זעהט מען דאך אלץ. פּלוצלונג זיין זעקע? איז נאס, שריי 
איך: זעליג ביי דיר האָט זיך עפּעס צובראכען ! 

--- ליננער דו ! -- מישט זיך אריין זעליג --- דאָס 
איז אַזױ געווען. 

אינמיטען איז אָבער יצחק אריין און זעליג האָט זיך 
אבגעהאלטען. 


-- מיר האָבען געמיינט, אז דו האַסט שוין פער- 
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בלאנדזשעט -- האָט מען איחם פרעהליך בעגעגענט אין 
שטוב. ' 

-- איך האָב געווארט אויף די קינדער, וואו זייט 
איהר געווען ? איך האָב דאָך אייך געהיט אויפ'ן וועג. 

-- אונז זעהט קיינער ניט -- האָט קלוג געשמייכעלט 
פַּסַח --- ווען מיר געהען מיט בראנפען, דו וועסט קיינמאָל 
ניט וויסען וואו מיר זיינען. 

רחל איז אריין פון דרויסען, איהר איז אומעטיג 
געווען צו זיין דאָרטען אליין, וויסענדיג, אזן יצחק איז אין 
שטוב. 

די קינדער האָבען זיך ארומגעשטעלט ארום יצחק'ן 
ארייננגעקוקט איהם אין פּנים, געטאפּט זיין אנצוג. נע- 
װאָלט ריידען מיט איהם, נאָר געשעמט זיך עפּעס זאגען. 
פּסח האָט צוגענומען זיין שטעקען און געפּרובט מיט איהם 
געהן. זעליג האָט בעקוקט יצחק'ס זייגער?, געפיהרט 
מיט'ן פינגער איבער'ן נלעזעל, װוי ער װאָלט געװאָלט אג- 
טאפּען די ציפער : 

--- דו האָסט שוין א זיינער'?? און וואו איז דאָס 
קויטעל ? 

--- ער איז אָהן א קויטע? --- האָט יצחק איבערגע- 
פירט דעם קנעפּעל איבער'ן שנירעל און בעקוקט די קליי- 
נע שטוב, דעם גרויסען טיש מיט די פּאַר פערטריקענטע 
חלות; די געזינד : די שוועסטער מיט די ברידער. ווען ער 
איז אַװעקגעפאָהרען איז רח? נאָך געווען א קליין קינד, 
אין וויקעלעך, איצטער איז זי שוין א גרויסע מיידעל מיט 
רויטע בעקלעך. שטעהט לעבען אויווען מיט אן אָפּענעם 
מויל ; צוויי שורות ווייסע צייהן קוקען ארויס פון איהם 
וי אייזערנע ווענטלעך. זעליג איז אויך א גרויסער בחור 
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געװאָרען, רעדט מיט א גראבען קול. און יצחק קוקט זיך 
איין אויף זיי אַלֶעמען און חזר'ט איבער : 

-- אָט בין איך שוין אין דער היים, אין דער 
היים, אין דער היים".. װוי ער װאָלט מיט דעם געװאָלט 
צוטרייבען דעם אומעט, ואָס איז אויף איהם פּלוצלונג 
ארויפנעפאלען. 

ישראל?ל דרעהט זיך ארום איבער'ן שטוב און זוכט 
אן אָרט וואו צו בעהאלטען דעם בראנפען, וואס די קינ- 
דער האָבען געבראכט. ער איז אריין אין פינסטערען 
שפּייכלער, אויפגעעפענט די דעק פון אלמער, בעקוקט 
אונטער איהם די נרוב, צי מען קען אהין אריינלענען. 
דאָרטען איז אבער געלעגען אביסעל בראנפען, און נאָך 
לענען האָט ער מורא געהאט. 

--- ס'קלינגט אֶב. 

--- וויפיעל האָט געפעלט, ער זאָל דאָנערשטאג גע- 
פינען די צעהן קווארט וי ניט פּסח מיט זיינע קלונע אויג- 
לעך 2... 

ער האָט ארױיסגעשלעפּט דעם זעקעל, װאָס איז גע- 
האנגען אין קוימען און ארייננעלעגט אהין א פַּאַר קרו- 
טשעקעס. פאר די איבעריגע האָט ער אבער ניט געפונען 
קיין אָרט. יעדער שפּארונע װאָס ישראל האָט אויסגעזוכט 
האָט זיך פון אונטער זיינע הענט דעמיאן ארויסנגערוקט, 
װוי אַ קראָט און אָנגעוויזען דעם אקציזניק: 

-- אָט א ליגט דאָס... 

--- שווער צו נעפינען א ני'ש אויג! -- האָט 
ישראל געטראכט און ער איז ארויס פון שטוב. דער הויף 
אַ לאַנגער, א ליידיגער פון ביידע זייטען מיט שייערען 
האָט זיך אויסגעצויגען פאר זיינע אוינען. מיט א קליי- 
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נעם פּלויטעל איז אבגעצאָמט דער גארטען. די בוריקעס 
האָט מען שוין ארויסגענומען פון איהם און די בלעטער 
פון די קארטאפע? וועלקען נאָך.. 

--- און די קארטאפע? אריינלענען,.. איז ביי איהם 
דורכגעלאפען א געדאנק. 

-- זיי זענען שוין אבער פערדאכט ; מ'וועט דער- 
זעהן... 

און ישרא? איז צוריק אריין אין שטוב, אַוועקגעזעצט 
זיך אַ מיעדער לעבען טיש, אייננעקוקט זיך אויף די זעק- 
לעך בראנפען און פערענטפערט זיך פאר זיך אליין: 

-- װאָס קען איך אנדערש טאָן? 

אלע זיינען פּלוצלוננ שטיל נעװאָרען, נעקוקט אויף 
ישראל'ן, אויפ'ן בראנפען, אויף די װענט און ניט גע- 
ריהרט זיך פון אַרט... 

יצחק האָט זיך דערשראקען פאר דער שטילקייט, 
איינגעקוקט זיך אויפ'ן טאַטען מיט זיינע פערשטויבטע 
ברעמען, אויף דער קליינער רחל'ען מיט איהרע פער- 
סטשימעטע קולאקעס וי זי האָט עפּעס געמורמעלט, נלייך 
זי שילט אימיצען -- און ניט פערשטאנען װאָס דאָ קומט 
פֿאָר. 

--- מ'מוז זיך דאָס אַזױ בעהאלטען? -- האָט זיך 
יצחק ניט נעקענט איינהאלטען. 

-- אַהאַ! -- האָט רחל אויסגעשריען. 

-- האלט מען ניט קיין בראנפען. 

--- פון פּעקעל טיטון וועסטו האָבען א שטיקעל ברויט 
-- ענטפערט לאה -- און אויף װאָס דארף ער איהם 
ביי דיר קויפען, אז אין שטאַדט קרינט ער איהם נאַך מ' 
אַ גראשען וועלוועלער. 
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--מיט יצחק'ן װעסטו זיך שפּעטער אויסריידען--- 
פערדריפט ישראל'ן פאר װאָס זיי ריידען וועגען אנדערע 
זאכען און זוכען ניט קיין אָרט פאר'ן בראנפען. 

--- װאָס טהוט מען מיט'ן קבר ? -- פרענט ער. 

-- אַרױסטראנען צו איוואנען --- ענטפערט לאה. 
-- טרינקען אבער אויס, הארעווע אויף א פרעמדער 
וועלט. 

--- מ'קען איצטער ניט ארויסטראנען --- רופט זיך 
אָב דאָבע --- זיי זיינען אלע אין די שייערען. 

--- וועסטו נעהמען אונטער'ן פּאטשיילע, אביסעל 
דאַרף מען לאָזען אין שטוב, וועלען מּיר האלטען אין די 
קעשענעס, ביי מיר אין בוזים... און אַזאַ מיידעל װוי דו--- 
קוקט לאה אויף רחל'ען -- קען ניט האלטען א פּאַר 
קרוטשקעס ביי זיך, ניט ארומלויפען מיט די שיקסעם... 
און איצטער מוזטו דאָס זיין אין שטוב, אויף דיין נאַָמען 
איז דאָך דער ביליעט, װוילסטו אין אסטראנ זיצען ? און 
לאה דרעהט זיך ארום איבער'ן שטוב און ווייס ניט װאָס 
צו טהאָן; שטעלט איבער דעם בענקעל, װוישט אב דעם 
טיש, רוקט איבער די גלאַז פון איין אָרט אויפ'ן צוויי- 
טען. פערברעכט די הענט, דרעהט זיי אונטער אונטער 
דער בלוזקע און זעצט זיך אוועק א בלאסע אין ווינקעל. 

רחל וויל ניט צוהאלטען דעם זעקעל און שרייט : 

--- איך דארף נעהן אין גאס! מאכען א סוד! -- 
פּערזשמורקעט זי די אויגען און לויפט ארויס פון שטוב. 

יצחק קוקט זיך איין אויפ'ן טאַטען, אויף דאָבען. 
וויל איהר העלפען אריינלענען דעם בראנפען, פּרובט צו- 
נעהן צום זעקע? און קען ניט, נעהט ער פּאמעלעך ארויס 
פון שטוב... 
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נאָך האלבען טאָג. 


דער שטויךב - ציהט ױך ‏ װי.: וי כע- 
דיה פון די דונקעלע פּענסטער. פלעכט זיך דורך מיט 
די שטראהלען פון דער זון, בינדט איבער די גרויסע אוי- 
ווען און דערלאנגט ביז'ן טיר. הינטער די קליינע הייזער 
ציהען זיך ברייט און לאנג זאמדיגע פעלדער און וואקסען 
אויס אין בערג. אין דאָרף איז שטיל. עטליכע בהמות גע- 
הען פוי? און פערשלאַפען אין פעלד, שטעלען זיך אִפּ אויף 
אַ הויף, זוכען א היי, אַ פערלאָרענעם זאנג, ציהען אויס 
די העלזער און מעקען נלאט אין דער וועלט אריין. אויפ'ן 
בארג, לעבען קלויסטער פאָהרט אַ גוי. דער פערד געהט 
פאמעלעך, און דער פּױער דרעמעלט, זיצענדיג אויף'ץ 
אקער, אונטער'ן שטילען קלאפּען פון דעם פערד'ס טריט. 

ארום רחל'ען האָבען זיך צונויפנעקליבען קליינע 
שיקסעס מיט שקצים'לעך פון דאָרף און נייגעריג געקוקט 
אויף איהרע פּאטשערקעס מיט דער רויטער סטענגע. 


-- דאָס איז ניט איננאנצען -- האָט זיך רחל? בע- 
ריהמט. -- ער האָט נאָךּ געבראכט, פיננערלעך אויך -- 
האָט זי נעמאכט צו גנאר נישט דער קליינער שיקסעלע, 
וועלכע האָט אויסגעשטעלט דעם פינגער און געװאָלט, אַז 
מ'זאָל ווענען איהר אויך ריידען. 
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--- דו ווייסט, פון וואנען ער האָט דאָס מיר גע- 
בראכט? דיין וואסיל װועט קיינמאָל דאָרטען ניט זיין. 

-- אזעלכע איז דאָך ביי זיי א גאנצע קראם -- האָ- 
בען די איבעריגע קינדער צונענעבען און אלע האָבען פער- 
גאפט געקוקט אויף רחל'ען און איהרע פּאטשערקעס. 

--- און וואו איז דאָס איבערינע ? -- האָט זיך א 
שנץ ארויסגעכאפּט, מעהר ניט וי דאָס, מיין טאַטע וועט 
אויך אזעלכע קויפען זונטאג -- האָט ער געװאָלט פער- 
שעמען רחל'ען. 

-- נאָך פאַראַן --- איז רחל רויט געװאָרען. 

--- טו בעווייז ! --- זיינען די שקצים דרייסטער גע- 
װאָרען. 

איז רח? צונעגאננען צו יצחק'ן און נעפרענט, װאָס 
איז ביי איהם אין טשעמאדאן. 

-- נאַרעלע, דאָס איז אויך גענוג -- הֶאָט יצחק זי 
גענומען פאר'ן האנט --- זאָנ זיי, אז זיי וועלען אזעלכע 
פּאטשערקעס קיינמאָל ניט קרינען. 

די דאָרף-קינדער האָבען זיך דערשראקען פאר יצחק'ן 
און זיינען צולאפען. 

--- זיי האָבען מורא פאר דיר, --- איז פּסח ארויסנע- 
גאנגען פון שטוב. הינטער איהם איז געגאננען דאבע אַ 
בארוויסע און געטראנען אונטער'ן פּאטשיילע די בראנ- 
פען. 

--- לאָמיר קינדער, צוזאמען מיט דאבען געהן --האָט 
זצחק ארומנגענומען רחל'ען מיט פּסח'. 

--- מיר טאָרען ניט געהן --- האָט פּסח בעווארענט--- 
זֵיי וועלען דערזעהן, זאָל זי מיט זעליג'ן א פריהער אַװעק- 
געהן, דערנאָך וועלען מיר געהן. 
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רח? האָט ניט געװאָלט געהן מיט יצחסץ. מיט 
בענקשאפט נגעקוקט אויף די דאַרף-קינדער און געטראכט, 
אַז יצחק װועט אוועקנעהן, װעט זי ארויסנעמען זיין געלען 
טשעמאדאן אין נאס און בעווייזען נאַטאליען מיט סי- 
דארן, זאָלען זיי זעהן װאָס אינעוועניג לינט, און זי האָט 
אלץ איבערגע'חזר'ט: 

--- איך על ניט נעהן, געהט שוין, געהט שוין.. 
יצחק מיט פּסח'ן זיינען אוועק איבער'ן דאָרף. די 
שייערען זיינען ברייט אָפען. די גוים דרעשען זייערע קער- 
נער, און איבער'ן דאָרף טראנט זיך ארום דאָס קלאפּען פון 
די דרעשערס. וואו-ניט-וואו נעהט ארויס א גוי, א פער- 
שטויבטער, פעררייכערט א פּאַפּיראָס, קוקט אויף דער זון, 
אויפ'ן הימעל, צעהלט די טעג וויפיעל? עס וועט נאָך זיין 
קלאָר, װויל טרעפען פון וועלכען זייט ס'וועט בלאָזען דער 
ווינט און פערטראכט זיך ווענען די לעצטע נראז פון לאָנ- 
קע. ער דערזעהט יצחק'ן, פערוואונדערט זיך אויף איהם, 
בעקוקט איהם פון קאָפּ בין די פיס און חזר'ט איבער : 

--- ניין, ניט ישראל'ס, מסתמא פון שטאָדט ; אפשר 
א סוחר ? -- טהוט ער אָן בעסער די היטעל, נגעהט ארויס 
פון הויף און שטעלט זיך אוועק אויפ'ן מיטען וועג. בע- 
גריפט זיך מיט יצחק'ן און פרעגט : 

-- געקומען צו אונז ? 

-- יא, יא, געקומען צום טאַטען און צו אייך. 

-- דאָס איז דאָך ישראל'ס -- טראכט דער נוי און 
איהם פערדריסט, למי ער האָט די היטעל אראָבנענומען 
פאר איהם. 

--- און אַ פּאַפּיראָס האָט דער , פּאניטש", מיינער 
איז מאחארקע --- ווארפט אוועק דער גוי זיין פּאפּיראַס. 
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יצחק נעהמט ארויס זיין פּאָרטסינאר און דערלאנגט 
איהם. 

--- מיט אמאָל אַזױ פיע? -- ווערט דער גנוי צוטו- 
מעלט און ווייסט ניט וויפיעל צו נעהמען, בעט ער: 

--- זאָל דער , פּאניטש" אליין געבען... 

פּסח שטעהט א צוטראָגענער, קוקט מיט קנאה אויפ'ן 
נוי און איהם פערדריסט למי יצחק גיט איהם דעם פּאַפּיי 
ראס. 

-- אָט דער גזלן, דעמיאן -- שלעפּט ער יצחק'ן פאר'ן 
רעקעל -- ער האָט דאָך אונז נע'מסר'ט... 

--- שוין געקומען ! -- בעגריסט יצחק נאָך א פּױער, 
וועלכער פּאָהרט פון פעלד. 

--- אַהאָ, וי הויך אויסגעוואקסען, דאנקען נאָט : ניט 
אַזאַ וי דו! -- האָט ער א פּוק נעטהאָן אויף פּסח'ן -- 
ווילסט ניט פאלנען דעם טאַטען. נעהם זיי צו פון דאנען, 
פּאַניטש". דאַ װעט פון זיי גאָר ניט ווערען ; די דארף- 
שקצים וועלען זיי פער'הרג'ענען, מיר איז אליין א רחמנות 
אויף זיי... און ער זאָגט צו פּסח'ן : 

-- ניט געשריבען ער זאָל ברייננען א ליולקע ! גע- 
ריינק, איך על קיינמאָל ניט נעהמען אונטערפאַָהרען... 

--אידך וװועל אליין בריינגען, ווען איך װע? אוועק 
פאַהרען. 

--- דו פאַלגסט טאַקע ניט דעם טאַטען? -- האָט 
יצחק געפרענט ביי פּסח'ן און דאָס הארץ האָט איהם 
אַזױ גענאַנט פונ'ם פּוױערס ריידען. 

--- איך פאָלנ -- האָט פּסח א פערשעמטער אראָב- 
געלאָזען די אויגען. 

-- זאַנט דער גוי אַ לינען? 
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--- זאָלען זיי זיך נאָר אַזױ ניט שלאַנען, װעט שויז 
ניט זיין קיין אומנליק מיט מיין ניט פאַלגען. אָט דער זעל- 
בער דעמיאן איז געקומען איינמאָל שבועות און געשלאַנעו 
אַזױ פיעל דעם טאַטען, ביז'ל וואנען ער האָט דעם קאפטעןז 
צוריסען. און ווען די מלחמה איז געווען... אין די נרויסע 
היטלען, גיב זיי נאָר... יצחק'ן איז אומעטיג געװאָרען פון 
פּסח'ס ריידען און ער האָט מיט א טיעפער ערענסטקייט 
אריינגעקוקט דעם אינגעל אין פּנים אריין, בעטראכט זיינע 
קלאָרע באקען, באַרוויסע פיס, צוריסענע היטעל, דורך ווא- 
נען ס'האָבען זיך ארויסגעזען די האָר פון קאָפּ. און יצחק'ן 
האָט אַזױ וועה געטהאָן פאר איהם און אין דער זעלבער 
צייט איז ער איהם אזוי פרעמד געווען, האָט ער אלץ 
איבערגע'חזר'ט : 

--- מיינער א ברודער, א ברודער, א ברודער.. 

און איהם האָט זיך ניט געװאָלט, אז פּסח זאָל ווייטער 
דערצעהלען, האָט ער איהם אָבנעשטעלט אין מיטען: 

--- קיינער איז איצטער פוּן די נוים אין דער היים 
ניטאָ ? 

-- אלע אין פעלד, וואסיל סווינאבאי איז אפשר אין 
דער היים א שכור'ער. 

--- מאָ לאָמיר זִיךְ זעצען דאָ ערנעץ אויף א שטיין. 


ר 


וואסי? סווינאבאי האָט אָנגעהויבען גנב'ענען באלד 
נאָכ'ן טאַטענס טויט, ווען ער איז נאָך געווען א קליין 
אינגעל. די ערשטע צייט ביי זיך אין שטוב; פלענט צונע- 
מען די אייער פון אונטער די הינער, ארויסטראגען די 
תבואה פון שייער, אדער --- דעם עלטערענס ברודער גע- 
צייג און אוועקטראגען זיי אין שטאָדט או זפערקויפען. דער 
נאָך --- ביי פרעמדע; אריינקריכען דורכ'ן פענסטער, ווען 
מען איזן אין פעלד, צונעהמען די קליידער, וואה? און 
אַוועקטראגען ערגעץ און פערזעצען. 

און אז מען פלענט דער אלטער פּעדארען -- זיין 
מאַמען --- אנזאגען, אז וואסי? האָט אימיצען בע'ננב'עט, 
פלעגט זי ארויסלויפען אין גאס, שרייענדיג : 

-- מיין זוהן זאָל אַזױ טאָן ! דערטרינקען על 
איך איהם ! קום נאָר אהער, א שטריק האָב איך שוין צו- 
געגרייט פאר דיר ! 

וואסיל פלענט צונעהען צו איהר, אוועקלענען זיך 
אויף דער ערד און פעדארע האָט איהם געשלאָגען מיט 
אַ שטעקען איבער'ן קאָפּ, איבער'ן פּלייצע, ארויסגעלאָזען 
בלוט פון נאָז און וועלען איהם בינדען : דערשטיקען, איי- 
דער אזא קינד |... 

וואסי? האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט, געלעגען אַ 
דערשלאָגענער און געקוקט מיט אַזױ פיעל דאנקבארקייט 
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דער מאמען אין די אוינען, װי ער װאָלט געזאָגט : 

--- איך בין דאָס ווערטה ... 

פלענט פעדארע פּלוצלונג שטיל ווערען. א רחמנות 
פלענט איהר ארומנעהמען, און צופרידען איז זי נעווען, 
װואָס זי האָט איהם ניט געבונדען. 

און קוקענדיג אויף וואסיל'ס נעבאכדיגען פּנים, שטי- 
לע אויגען, האָט פעדארען נעדוכט, אז שונאים האַבען דאָס 
אויף איהם אויסנעטראכט, פלענט זי אָנהויבען שילטען 
דעם נאנצען דארף, אבנעבען זיי די לעצטע פּאַר נראשען, 
אבי מ'זאָל צורוה לאָזען איהר קינד. און פון יעדער מאָל 
שלאַנען איז וואסי?ל אלץ אייננעבאקענער נגעװאָרען 
דער מאַמען אין הארצען, און טהייערער און ליעבער פון 
אַלֶע קינדער איז ער איהר נעווען. און שטענדינ האָט זי 
טראכט, וי אַזױ מאכט מען, אז די גאנצע באלעבאטיש- 
קייט זאָל בלייבען ביי איהם, נאַכגעפרעגט זיך ביי אלע- 
מען צו א מאמע קען אבשרייבען די ירושה, וועמען זי 
וויל, ווען דער טאַטע לאָזט ניט קיין צואה. און איצטער, 
ווען וואסי? איז צוריק געקומען פון אָסטראג, און דאס 
דאָרף האָט איהם ניט געװאָלט צונעהמען, איז פּעדארע 
אליין אוועקגעפאַהרען צום גובערנאַטאר, בעטען איהם ער 
זאָל ערלויבען איהר זוהן צו בלייבען אין דער היים, ניט 
צונעהמען פון דער מאַמען איהר בעסטעס קינד און פעף- 
ווארפען איהם אין ווייטען סיביר. 

וואסי? האָט ניט געגלויבט אֹז דער גובערנאטאר וועט 
נאָכגעבען דער מאַמעס בקשה און געצעהלט די לעצטע 
טעג, װאָס איז איהם געבליבען צו זיצען אוים'ן טאַטענס 
ערד. ער פלעגט אויפשטעהן אין דער פריה, ארומדרעהען 
זיך איבער די פעלדער, אויסמיידע,ן אז קיינער פון די 
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ארבייטער זאָל איהם ניט זעהן, אריינגעהן צו לאה'ן, ווע- 
לען איהר פערקויפען די אָקסען, אנטרינקען זיך מיט בראנ- 
פען, קומען א היים, אוועקזעצען זיך אויף דער ברייטער 
באנק, קוקען אויפ'ן שטן, אויף די קליידער, װאָס לינען 
צואווארפען איבער'ן שטוב, און מקנא זיין די ארבייטער, 
װאָס זענען איצטער אין פעלד. 

וואסי? װאָלט אויך עפּעס נעטהאָן, לאָזט אָבער ניט 
דער ברודער, װויל איהם אַרױסטרײבען פון ששּׂוב און 
שרייבט בקשות צום נובערנאטאָר, װויל אליין בלייבען דער 
באלעבאס. 

--- ניין, פערקויפען די אָקסען |... 

ווערט וואסי? נאָך שטארקער אין כעס אויפ'ן ברו- 
דער. יעמאָלט װועט שוין איהם אפילו ניט אַרען, אז מ'וועט 
איהם אַרױסטרײבען פון דאָרף, אפילו ווייט אין סיביר 
אַוועקשיקען. 

--- מיט אַזעלכע פּלייצעס וי איך ! -- האָט וואסיל 
דערפיהלט זיין כח און איהם האָט זיך עפּעס געװאָלט צו- 
ברעכען, ער האָט זיך אבער דערמאַנט אַן דער אלטער 
מאַמען. דערזעהען איהר איינגעבויגענעם רוקען, קליי- 
נעם נעזעל, װוי זי בעט זיך שטענדיג ביי איהם : 

---זיי רוהיג, מיין קינד --- און אַזױ האָט זי איהם 
אויך געכעטען פאר'ן אװעקפאַָהרען צום גובערנאטאר האָט / 
ער זיך אוועקגעזעצט אויפ'ן באנק און נעטראכט, װאָס זאָל 
ער טאָן; געהן אין שייער אויסדרעשען אביסעל קאָרן, ס'זאָל 
זיין אויף א קווארט בראַנפען, אָדער כאפּען א דרעמעל. און 
ער האָט אליין ניט געפיהלט, װוי ער איז אייננעשלאַפען. 


רען, האָט דער שטובינער טומעל אויפנעוועקט וואסיליען. 
אן אָנגעצונדענע קינעלקע האָט ער דערפיהלט לעבען נאָז 
און די שוועגערין האָט געשריען : 

--- פרעסט זיך אָן און ליעגט -- אין אַזאַ צייט ! 

וואסי? האָט איהר געװאָלט אראָבלאָזען דריי פרעסק, 
זי זאָל זיך דריי מאָל איבערדרעהען ביז'ן קאטוך, נאָר ער 
האָט זיך געפוילט. האָט זיך די שוועגערען נאָך מעהרער 
פארנאַנדערגעשריען: 

--- אויפ'ן פארטינען {... 

וואסי? האָט איהר נאָר ניט געענטפערט, אָנגעטהאָן 
אויף די אקסלען זיין רעקע? און ארויסגערוקט זיך פון 
שטוב. 

--- געהען צו ישראל'ן? -- האָט ער געטראכט -- 
װאָס װועט ער דאָרטען טהאַן ? קיין בראנפען װעט זי שוין 
מעהר ניט געבען און קיין געלט האָט ער ניט. און ער האָט 
אליין ניט נעפיהלט וואו ער איז אהין געקומען. 

די לאָדען זיינען פערמאכט, די טיר פעררוקט. ווא- 
סי? האָט זיך פערוואונדערט: -- זאָל שוין זיין אַזױ 
שפּעט ? -- און ער האָט אָנגעקלאפּט אין טיר. 

מ'האָט איהם ניט נעעפענט, נאָר נעפרענט פון אינע- 
ווייניג, װאָס װיל ער. 

וואסי? האָט ווידער געװאַלט ריידען ווענגען די אק- 
סען. ער האָט זיך אבער שוואך און אראַכנעפאלען נע- 
פילט ביי זיך און איהם האָט זיך נעדוכט אז ער װועט 
גאָר מורא האָבען צו נעהמען זיי -- האָט ער נאָר נע- 
בעטען א פּעקעל טיטון. דורכ'ן פענסטער האָט מען איהם 
דערלאנגט די טיטון, נעטרויט דאָס נעלט, אבי ער זאָל 
אַוועקגעהן. 
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לכבד יצחק'ס קומען האָט מען ביי ישראל'ן פער" 
מאכט פון אֶנהויב אבענד די לאדען פון די פענסטער, 
פעררוקט די טיר און קיינעם ניט ארייננעלאזען אין 
שטוב. אַ טישטוך אוים'ן טיש אַועקנעלענט, ארויסגע- 
טראגען די פלעשער עסעק, מיט די חלה, אראָבגענומען 
די וואג און אננעצונדען דעם גרויסען לאָמפּ. צום טיי 
האָט מען אראָבגענומען פון בוידעם די פּסח'דינע נלע- 
זער מיט די נייע לעפעלעך. און ישראל האָט אנגעטאָן זיין 
שבת'דינען קאפטען, צוקאמט די באַרד און יו"ט'דיג נע- 
רויכערט יצחק'ס אַ פּאַפּיראָס. 


די קינדער זיינען געזעסען צופריעדענע ביים טיש 
און מיט נייגעריגקייט בעטראכט יצחק'ן, צונעהערט זיך 
צו זיין יעדער ווארט, נאָך אמאָל איבערגעפרענט און דער- 
נאָך פאר זיך איבערגע'חזר'ט. 


--- נו, וי איז דיר מיין זוהן ? --- האָט ישראל ניט 
געוואוסט װאָס ווייטער צו פרענען, נאָר איהם האָט זיך נע- 
װואָלט וויסען, וי אַזױ האָט זיין קינד נעלעבט אין דער 
ברייטער וועלט, קיינמאָל קיין קאָפּיקע פון דער היים ניט 
געקראגען. זאָל ער איהם דערצעהלען, װי אַװי ער אין 
אויסגעוואקסען, פון א קליין אינגעל -- דאנקען גאָט -- 
מיט מענשען גלייך... ' 
27 


--- דאָרטען טרינקט מען אויך טיי --- האָט יצחק אַ 
שמייכעל נעטהאָן. 

--- יא, מ'טרינקט טיי, האָט זיך ישראל אביסעל פער- 
לאָרען און ענטשווינען געװאָרען. נעקוקט אויף יצחק', 
בעטראכט זיין פּנים, די קליידער, דערמאַנט זיך, אז אַװעק- 
געפאַהרען איז ער פון דער היים אין אן ערנערען אנצוג 
פון דעם, װאָס ער טראגט איצטער און ער האָט אליין ניט 
געפיהלט, װי ער פרענט: 

--- וויפיעל קאָסט דיר דיין נאניטור? האָסט איהם 
געקויפט ? אָדער אליין געמאכט ? 

-- מאכען קאָסט טהייערער. 

--- און די העמדער האָסטו בעקומען ? -- האָט זיך 
אריינגעמישט לאה, געלאָפען צום באהן-הויף, קוים גע- 
כאפּט איהם, האָט ער דיר אבגעגעבען ? 

ס'איז װוידער שטיל געװאָרען. די קינדער עסען רוהינ 
די פיש, אין שטוב איז ליכטיג, קיין גוים זיינען ניטאָ. 
ישראל קוקט אויף אלעמען און טראכט : אָט איצטער קען 
מען מיט איהם ריידען, זאָל ער דערצעהלען פון אַנהויב 
אָן ; װוי אַזױ איז ער נעקומען אין אדעס, צו וועמען איז 
ער פערפאַהרען, ביי װעמען פלעגט ער עסען שבת 
ויו"ט, ער ווייס אבער ניט וי צו פרענען. 

-- אַ קינד דארף אליין דערצעהלען דעם טאַטען, און 
ישראל ווארט ער זאָל אָנהייבען. יצחק קוקט אבער נאָר 
אין אנ'אַנדער זייט און זיין פּנים איז אַזױ פרעמד דעם 
טאַטען. 

ווענען װאָס קען ער איצטער טראכטען ? -- ויל 
טרעפען ישרא? און ער מורמעלט שטיל: ' 

-- נו איטשע, נוֹ... 
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יצחק קוקט אויף דער מאַמען, אויף די קינדער, אויף 
זייערע נייגערינע אוינען און פיהלט וי די גאנצע שטוב 
מאָנט ביי איהם עפּעס. די עלטערע שוועסטער דאבע, װאָס 
דערלאנגט צום טיש און בעט זיך, ער זאָל מעהרער עסען, 
די קליינע רח? צוואמען מיט טאַטע-מאמען דערמאנען 
איהם אָן עפּעס אן אלטען חוב, וועלכער ער דארף זיי איצ- 
טער בעצאָהלען. און געוואוסט האָט ער, אז ער קען זיי 
צופרידענשטעלען מיט זיינע עטליכע ווערטער, האָט ער 
זיך פערטראכט ווענען זיך, ווענען זיין לעבען, װאָס קען 
ער זיי דערצעהלען : 


--- זיין פארען -- בעט זיך ביי א סוחר, ער זאָל 
איהם נעהמען אין זיין האָטע?ל, דערפאר נגעטראנען זיינע 
פּעקלעך. אפשר דערצעהלען זיי פון דעם סוחר מיטן 
נגרויסען נאָז, וועלכער האָט נעקוקט דורך צוויי פּאַר שפּא- 
קולען, פוֹן זיינע גרויסע שטיווע?ל מיט די לאננע כאלי- 
װעס ? -- האָט יצחק א שמייכע? געטהאָן. 

לאה'ן האָט אן אומעט ארומנענומען, קוקענדינ אויף 
די לעדיגע טעלער און נלַעזער, פּערשלאָפענע קינדער. -- 
אזוי שטיל... און די רוהינקייט האָט איהר געמאַטערט, האָט 
זי זיך אבנערופען. 


--- לאָמיר זיך לענען שלאָפּען. וי ניט וװועסטו נאָך 
האָבען היינט , נעסט" ; אָנגעטרונקען האָבען זיי זִיך ביי 
ארחופּ'ן, אהער וועלען זיי קומען ברעכען די פענסטער, 
און זי האָט זיך פערטראכט וואו לענט מען יצחק'ן שלאַָ- 
פען, אבנגעמאסטען די ביינקלעך, דעם טיש, די בעט. 

--- נעה איטשע גאָר ארויס אין נאס, מיר וועלען 
זיד דערוויילע אויסבעטען. 
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צוזאמען מיט יצחק'ן איז דאָבע אויך ארויס אין 
דרויסען. אין גאס, האָט זי געטראכט, וועלען זיי זיין אליין 
אָהן טאַטע-מאַמען, דאָרטען וועט זי פאר איהם קענען אויס- 
דיידען איהר הארץ, ער װעט איהר פערשטעהן, פון דעם 
געדאנק אליין איז איהר גריננער געװאָרען און א צופריע- 
דענע איז זי נאַכנגענאנגען נאָך איהם אין דער שטילקייט. 
דאָס דאָרף שלאָפּט שוין, די הייזלעך האָבען זיך אין דער 
פינסטער אויסגעגלייכט מיט דער ערד. פון אַנהויב האָט 
זיך יצחק אביסע? צוטומעלט ; זיין אויג האָט זיך אבגע- 
וואוינט פון אַזאַ פינסטערניש און ער איז נעבליבען שטע. 
הען לעבען שוועל פון הויז. דאָבע האָט איהם אנגענומען 
פאר'ן האנט געפיהרט איבער'ן לאננען הויף און גע- 
טרייסט, אז באלד וועלען זיי צום טייך ארויסנעהן און 
דאַרטען װועט זיין ליכטיגער. יצחק האָט זיך אַרױסגערו 
פון איהר האנט און אליין געגאנגען. איהם איז געפעלען 
געװאָרען די אונבעשטימטקייט ; איין פוס האלט מען לע- 
בען זיך און די צווייטע ווייסט מען ניט וואו צו שטעלען; 
פּרובסט... פּרובסט... און אַיהם האָט זיך געװאָלט, אז דער 
וועג זאָל זיך אזוי לאנג, לאנג ציהען און ער װעט שטיל 
געהן... 

-- אָט אַ איז שוין דער טייך -- האָט איהם דאָבע 
אָבגעשטעלט, --- לאָמיר זיך זעצען אויף די שטיינער לע- 
30 


בען וואסער, און יצחק האָט אליין ניט נעפיהלט, וי ער 
האָט זיך אוועקגעזעצט. 

ס'איז שטיל, פון דאָרף פינקלען עטלעכע פייער- 
לעך ארויס. ס'דערהערט זיך א סקריפּ פון די ברייטע שיי- 
ער-טירען ; שניידט, שניידט די שטילקייט ביז'? וואנען ער 
דערטרינקט זיך אין איהר אליין. אוים'ן צווייטען זייט 
טייך הויבט זיך אויף פון די לאָנקעס א נעבעל, מישט זיך 
צונויף מיט דער נאכטינער טונקעלקייט און מאכט איהר 
נאָך געדיכטער. דריקט צונויף די הויכע בערג מיט'ן וואלר, 
צוזאמען מיט די קליינע דאָרף-הייזער, ברייטע פעלדער 
און מאכט פון דער נאנצער וועלט א קליין ווינקעל. 

יצחק האָט זיך אננעשפּארט אֵן בוים, װאָס איז גע- 
שטאַנען לעבען איהם אין טייך, און מיט זיינע פיס האָט ער 
געפיהלט דעם קלאפּען פון וואסער אָן ברעג. און איבער 
איהם און אונטער איהם האָט געפינקעלט דער הימעל, פול 
אויסגעזעצט מיט שטערען. און מיט'ן פולען אטהעם האָט 
ער איינגעזאפּט די פייכטקייט פון דער ערד מיט דער 
ברייטקייט פון די פעלדער... 

--- למי שוויינסטו ? --- האָט זיך דאַבע ווייטער ניט 
געקענט איינהאלטען. דערצעהל, אַזױ לאנג ניט נעזעהן 
זיך... ווען וועסטו נאָך אמאָל קומען ? דאַ איז אזוי אומע- 
טיג... איך קען אהין ניט קומען, דערצעהל כאָטש דו... 

--- װאָס זאָל איך דיר דערצעהלען? --- איז יצחק'ן 
שווער געווען צו ריידען --- אומעטום גלייך... 

-- נו טו איז װאָס ? --- האָט זיך דאָבע געבעטען וי 
אַ קינד --- װאָס האָסטו געטהאָן ? האָסטו א סך בעקאנטע? 
דאָ איז ניטאָ מיט קיינעם א ווארט אויסצוריידען, ווידער 
גוים און אבער גוים... 
31 = 2 


-- איך האָב געלערענט, און אז פ'האָט דערעסען, 
פלענ איך אויף חדשים אוועקווארפען, ארומנעהן לעדיג, 
ניט האַבען וואוהין ארייננעהן; אַזױ ארומשלעפּען זיך, 
ארומשלעפּען זיך, ביז איך פלענ ווידער אָנהויבען לער- 
נען; לערנע ז,לערנען, אוועקנעהן צום עקזאמען... און אז 
ס'האָט אלץ דערעסען, בין איך א היים נעקומען, אפשר 
דאש 

און יצחק איז ענטשווינען געװאָרען, פעררוקט די 
הענט אין בוזים און ארייננערוקט זיך אין די צוויינען פון 
בוים, געזוכט מיט די בליקען דעם טייךּ... און דאַבע האָט 
אַליץ איבערגע'חזר'ט : 

-- דו האָסט דאָך מיר נאָר ניט געזאָגט. 

--- װאָס זאָל איך דיר דערצעהלען 2... 

און די פינסטערניש האָט זיך װוי א שווערע מסה גע- 
ווינט איבער איהם און נעוועקט בענקעניש און װועהטאָג אין 
זיין הארץ. 

און יצחק האָט ניט נעפיהלט וי ער חזר'ט איבער : 
ש---ש---ש... 

דאָבע איז אין כעס געװאָרען פון ערגערניש און אב- 
גערוקט זיך פון ברודער. נאָך שטארקער האָט זי איצטער 
דערפיהלט איהר עלענדקייט. געקוקט האָט זי אויף יצחק'ן 
און ניט נעקענט שענקען איהם זיין שווייגען, געװאַלט האָט 
זיך איהר אַועקנעהן, לאָזען איהם דאָ אליין זיצען. 

--- וויל פון מיר ניט וויסען ! א פרעמדער... אליין 
אויף דער וועלט, א ברודער וויל ניט וויסען... און איהרע 
געדאנקען האָבען זיך דערנעהנטערט צום פארטאג. 

--- ווידער אויפשטעהן... ווידער די בראנפען.. דער 
גוי... שלעפּ... טראָג... פאר וועמען ? -- האָט זי אלץ אי- 
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בערגע'חזר'ט און געקוקט אין דער פינסטערניש אריין. 

ארויפצוצו אביסעל?ל העכער איבער'ן טייך האָט אי- 
מיצער פייער אויפנעלענט, לעבען איהם האָבען זיך נע- 
קאפּאשעט װי פלעקען מענשעשע קעפּ. הינטער'ן דארף 
האָבען געזונגען און געלאכט די נאָטשליעגניקעס און זייער 
הילכיג געלעכטער האָט געריסען די שטילקייט, וי ער 
װאָלט זיך געקייקעלט איבער פעלזען. ערגעץ האָט מען אנ- 
געהויבען שפּילען אויף א פייפעל. אומעטינ האַבען זיך 
אויסגעצוינען אין דער לופטען די טענער, אָנגעזאנט, אז 
דער הערבסט איז שוין דאָ, בעקלאַנט די הוילע פעלדער און 
ארויסגערופען טרעהרען ביי דאבען, װוי זיי װאַלטען בע- 
וויינט אויך איהר לעבען. 
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אויף מארנען, ווען יצחק האָט זיך אויפגעכאפּט פון 
שלאָף איז שוין געווען נאנץ שפּעט. אין שטוב האָט מען 
שוין א סדך ארבייט אבגעטהאָן ; די איננלעך זיינען אוועק- 
געגאנגען אין פאקס נאָך בראנפען; רחל אין געשטאַנען 
אין גאס און געהיט טאַמער פארט פּלוצלוננ אָן אַן אַקציז- 
ניק. דאָבע איז אַרױיס אין דאָרף מאַהנען ביי די גוים די 
חובות; אויב ניט מיט נעלד, זאָלען זיי אָבנעבען מיט א 
קארטאפעל, א ציבעלע... 

--- בלוטינע אנגענומען -- האָט זיי לאה ניט געקענט 
שענקען -- און איצטער, געה בעט ביי זיי װוי א נדבה, 
און זי האָט זיך נאָך אמאָל געשװאָרען קיינמאָל, קיינעם 
נים נעבען א נראשען אֶהן געלט. 

--- ער מעג אפילו פּנר'ן פאר די פיס... 

--- און יענע אבנעגעבען? ! -- האָט ז יאויסגעלאזען 
איהר כעס אויף א נויה, וועלכע האָט געבעטען א פונט זייף 
אויף בארנ --- איך האָב ניט פון וואנען ; פאר נעלט געהט 
מען צו ארחיפ'ן, אֶָהן געלט קומט מען צו מיר, איך האָב 
ניט! 

די גויה האָט זיך געשװאָרען אז זי האָט נאָך קיינמאָל 
ביי ארחופ'ן ניט גענומען, שטענדיג קויפט זי ביי ישראל'ץ 
און געבעטען זיך, מ'זאָל איהר געבען די זייף --- אויסווא- 
שען א העמד אויף זונטאג, 
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-- אָט בין איך שוי זאין דער היים --- איזן יצחק נע- 
לעגען אין בעט און געטראכט -- געזעהן רי מאמע מיט 
די קינדער, דאָס דאָרף וואוהין זיי האָבען זיך אריינגעקלי- 
בען, מיט'ן טאטען נערעדט, ווייס, אז א גוי האָט גע- 
מאכט א קראם, נעהמט ביי זיי צו די פּרנסה, דער גלח 
רעדט אָן, מ'זאָל זיי ארויסטרייבען -- ניט האלטען די 
פּיאווקע. רח? איז שוין אויסנעוואקסען, א גרויסע מיי- 
דעל געווארען ; האָט שעהנע שווארצע אויגעלעך, און יצחק 
האָט נעקוקט אויפ'ן טאַטען װוי ער מעסט א גויה קעראסין, 
יענע שרייט : 

--- ניט דערגאָסען ! 

דער טאַטע שווערט אז ער האָט ריכטיג געגעבען. זי 
װוי? אבער, מ'זאָל נאָך אמאָל איבערמעסטען. ישראל בעט 
זיך: 

---ק'וועט זיך פארנאנדערגיסען..---און פאַלנט איהר. 


--- אזוי געהיילט זיך... שבת אריין דער געדאנק און 
זונטאג אװעקגעפאָהרען --טראכט יצחק, איינקוקענדיג זיך 
אויף דער צופרידענער גויה מיט'ן פערטרויערטען טאַטען, 
ווי זיינע הענט טרייסלען זיך, מעסטענדיג דעם קעראסין. 

-- און װאָס ? פיהלט ער וי עפּעס צושווימט פאר 
זיינע אוינען און ער פזילט זיך אויפשטעהן. --- װאָס וועט 
ער טהאָן ? -- ציהט זיך אויס פאר יצחק'ן דער טאג -- 
די מאַמע דערצעהלט פון די נוים מיט די בראנפען, דער 
טאַטע איז אין כעס, א נויה בעט זייף... נורעט ער זיך 
איין אין קישען און טראכט ווענען די טעג פון ווארשוי. 
--- ס'וועקט אויף דער קלונג פון טראמוויי. די בוקעלעך 
לינען שוין ; אלע טאָג די זעלבע דרייעקינע און נאָר דריי. 
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נלאָז קאווע שטעהט אויפ'ן טיש און יעדער מאל ווערט 

זי קאלט... 

-- אפשר פּאַהרען צוריק 4 --- קריכען פויל די גע- 
דאנקען. 

רח? איז ארייננעלאַפען אין שטוב, אנגעזאגט, אז 
זרח דער פּאסעסאר איז נעקומען. 

--- אין שטוב נאָך ניט אויפנעראמט -- האָט לאה'ן 
פּערדראַסען, און אונצופרידען איז זי נעווען, װאָס יצחק 
ליגט נאָך אין בעט. האָט זי בעסער פערבונדען די טיכעל 
פון קאָפּ, בעקוקט די בלוזקע, צי זי איז א ריינע און נע- 
פּרובט די ביינקלעך אוועקשטעלען אויף אן אָרט, ארויס- 
טראנען די קעראסין. 


--- נוט מארגען ! 

--- גוט מארגען!---האָט זיך זרח דער פּאסעפאר בע- 
נריסט מיט ישראל'ן אין פאר-הויז און באלד איז אריין אין 
שטוב אַ חויכער איד מיט א פּאַר ברייטע פּלייצעס אין די 
זעכצינער יאַהרען. 

-- אָ, א גאפט ! -- איז לאה רויט געװאַרען. 

--- איהר האָט טאַקע אן אמת'ען נאסט ; אייער זוהן 
איז נעקומען, וועלכער איז דאָס, דער, װאָס שטודירט ? 

--- דער איינער איז דאָך נאַר נגעווען אין דער פרעמד 
-- האָט לאה אַ קוק געטהאָן אויף יצחק'ס געלעגער -- 
שלאָפט נאָך. די איבערינע זיינען דאך אין דער היים ; 
סיידען זעלינ'ן אוועקשיקען ערנעץ אויף ווינטער... 

יא, לעבען זיך טאָר מען ביי היינטינע צייטען ניט 
האלטען, נאָך אויפ'ן ישוב.. 

יצחק האָט ארויסגערוקט דעם קאָפּ פון זיין נעלענער, 
בענריסט זיך מיט זרח'ן. 
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זדח האָט זיך אביסעל פּערלאָרען, ער האָט ניט גע" 
וואוסט וועגען װאָס צו ריידען מיט יצחק'ן. האָט ער אוים- 
געהויבען די הענט צום בארד, דערמאַנט זיך, אז ער געהט 
אין א מאנישקע, מיט א שווארצען שניפּס און געפרעגט ביי 
לאה'ן, צי ס'וועט זיין ביי איהר פיש אויף שבת, זאָל זי 
איהם צוזאגען, וועט ער שיקען דער שיקסע. דערצעהלט, אז 
די גוים האָבען צובראכען דעם פּלױט און צוטראטען די 
קארטאפעל. איצטער איז שוין ניט ווערט צו מאכען א ניי- 
עם פּלױיט ; ווינטער וועלען זיי סיי װוי איהם צוברעכען און 
צוּנעמען די האָלץ, יל ער בעסער אויסגראבען די קארטא- 
פעל, כאָטש ס'איז נאָך צו פריה, איז ער אהער נעקומען אין 
דאָרף דיננען גויה'ס. זרח איז דורכנעגאננען עטליכע מאָל 
די שטוב, א קוק געטהאָן צום פערד און פעררויכערט א פּא- 
פּיראָס. 

יצחק האָט זיך איינגעקוקט אויף זרח'ן, אויף זיינע 
נלאנצינע שטיוועל, מיט די שפּיצינע נעזער, קורצען שוואר- 
צען סורדוטע?, און געװאָלט טרעפען װאָס קען טהאָן אַזא 
איד אין דאָרה, אַ סוחר ? מיט װאָס קען ער האנדלען ? 
און ער האָט געפרענט : 

--- איהר וואזינט ווייט פון דאנען ? 

--- ניעט, נאספּאדין גאַלדמאן, עטליכע וויארסט אינ- 
נאנצען; אָט דאָ הינטער'ן וואלד, פאר 20--12 מינוט קו- 
מען מיר אהין אויף מיין קאשטאן. 

-- אַ הויף ? 

-- אַ מאָל א הויף געווען, איצטער אין מען לעבען 
הויף. 

--- פיהרט איהר נגעשעפטען ? 

-- דאָ זיינען קיין געשעפטען ניטאַ, אז מ'וואוינט 


אָבער אב זעכצינ יאָהר אויף איין אָרט... דא געבוירען נע- 
װאָרען אין האליעשוקער וואלד, דער טאַטע דאָרטען נע- 
וואוינט, יעדער בוימעלע קען מיך... אונזערער א מענש קען 
ניט וואוינען אין שטאָדט, אָט דאָ וועלען מיר שוין שטאר- 
בען, אונזערע קינדער זאָלען כאָטש אהין קענען קומען. אט 
אַזױ פריהער זייט איהר אװעקנעפאַהרען, דערנאָך וועט 
איחר צונעמען דעם אינגערען, און נאַר דעם יונגסטען, מיר 
זיינען שוין צו אלט. אמת, ר' ישראל ? 

--- װאָס טהוט מען אבער אין שטאָדט ? -- האָט זיך 
לאה פערטראכט -- נאָט ווייסט װוי יצחק האָט דאָרטען גע- 
לעבט; אפשרּ ניט גענעסען. דאָ ניס איך אַרױס דעם טאָפּ 
לאקשען... 

יצחק האָט זיך אויף ניך אָנגעטהאָן, ארויס אין נאס, 
בעקוקט די קליינע בריטשקע, דעם פערד ; אַ הויכער קאש- 
טאן, האלט דעם קאָפּ פערריסען. 

--- אד װאָלט געווען נוט צו דורכפּאָהרען זיך --- האָט 
עֶר געטראכט -- וי מאכט מען אבער, אז זרח זאָל איהם 
פערבעטען צו זיך..- 

יצחק איז צודיק אריין אין שטוב און אַועקגעזעצט 
זיך עסען. 

--- נו, גאספּאָדין גאָלדמאן, און וואס איז מכח צו 
פּאָהרען צו אונז ? מיין קאשטאן וועס אייך ברייננען איינס 
און צוויי, --- אין הויף האָב איך צוויי און דרייסינ אזעל- 
כע געהאט -- צוריק אויך אבפיהרען. און אויב איהר וועט 
וועלען אביסעל? בעקומען אַשיפאװוקע מיט די פעלדער, 
ווייס מיין קאשטאן דאָרטען אויך דעם וועג. 

יצחק האָט נעװאָלט אוועקווארכען דעם עסען און 

ייד פאָהרען, ער האָט זיך אבער געשעמט פאר טאַטען- 


* 
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מאמען; איהם איז געווען ניט אננענעהם פאר זיי און ער 
האָט אָנגעהויבען שמייכלען. 

--- װאָס וועלען זיי זאָגען ? 

-- דעם ערשטען טאָנ -- האָט לאה געפּרובט ניט 
איינשטימען. 

פאר זיך האָט זי אבער נגעטראכט: זאָל ער פֹאָה- 
רען, דעם פערגענינען װאָס ער האָט דאָ אין דער פינס- 
טערער שטיבעלע. 


= 
| אי 


פון קדמונים אַן איזן זרח געזעסען אין פּאדליעשו- 
קער הויף, נעצאַהלט דעם פּריץ ארענדע און אליין נעווען 
דער באלעבאס איבער'ן הויף ; געהאַדעװועט בהמות, פערד, 
געבויט שטאַלען, געבראכט אלערליי מאשינען און נעלע- 
רענט די פּארעבקעס וי צו ארבייטען מיט זיי. 

אן דער אלטער פּריץ איז אבער געשטארבען און 
דער הויף איז איבערגעגאנגען צו זיינעם א פּלימעניק, וועל- 
כען מ'האָט אראָבגעבראכט פון הינטער ליובלין, האָט דער 
יונגער פּריץ פעררופען צו זיך זרח'ן אין רעכטען שניט- 
צייט און נעזאַנט איהם אז ער האָט געזוכט אין אלע פּאפּי- 
רען, װאָס דער פעטער האָט געלאָזען, אויפנעעפענט די 
צואה און אין ערנעץ האָט ער ניט נעפונען אויף וויפיעל 
יאָהר איז פערדונגען דער הויף און וויפיעל זרח צאַהלט. 

--- מיין פעטער איז געווען אן אלטער מאן, קיין קינ- 
דער ניט געהאט, געװאַָלט לעבען רוהיג, האָט איהם ניט 
נעארט, װאָס פרעמדע באלעבאטעווען איבער זיין פערמע- 
גען, איך װויל אָבער האלטען דעם הויף פאר זיך. פאר די 
פערד מיט די בהמות האָט דער יונגער פּריץ צונעזאגט צו 
בעצאָהלען זרח'ן, אפילו לאָזען איבערווינטערען. די זריעה 
מוז אבער צו איהם געהערען. זרח האָט איהם נאר ניט נע- 
ענטפערט, געשטאַנען לעבען פענסטער, געקוקט אויף איהם 
און געשווינען. דאָס האָט דעם יוננען פּריץ נאָך מעה- 
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רער אריינגעבראכט אין כעס און ער האָט אָנגעהויבען 
שרייען, אויב זרח װעט איהם ניט פערקויפען דעם אינ- 
ווענטאר, טרייבט ער איהם אַרױס נלייך פון הויף און לאָזט 
איהם קיין זאך ניט נעהמען. 

זדח האָט אלץ אוױיסנעהערט,. ואר ניט 1ע- 
זאָגט, אַרױס אין דרויסען, צונויפגערופען די פּאראבקעס 
פוֹן די פעלדער, בעצאַהלט די טאגארבייטער און אוועק- 
געשיקט זיי א היים. געהייסען צונויפטרייבען די פערד 
פון אלע פולווארקעס אין גרויסען הויף אריין. און אליין 
איז ער אװועקנעפאַהרען מיט די אלטע קאַנטראקטען אין 
פּעטערבורג צו אַ גרויסען אדװואָקאט. 

ווען זרח איז געקומען פון פּעטערבורג האָבען אויף 
איהם פון דריי טעג געווארט סוחרים, בעקוקט די בהמות, 
געשאצט די פערד, נענעבען אבטרעט געלד איינע די אנ- 
דערע. 

און אז זיי האָבען דערזעהן זרח'ן, וי שווארץ און 
פעראומעט ער איז געווארען פאר די עטליכע טעג, דעם 
פולען הויף פערד, די וועגעלעך היי, וואס מען קויפט ביי 
די גוים פאר זיי --- זיינען די סוחרים נאָך טקיף'ער גע- 
װארען ביי זיך און מעהר וי צו פינף און צוואנציג רובעל 
ניט געװאָלט געבען פאר א שטיק. 

זרח איז ארומגענאנגען איבער'ן הויף, געקוקט אויף 
די פערד, אויפ'ן גלאנץ פון זייערע פּעל, הויכע פיס, פער- 
ריסענע קעפּ און ניט געקענט זיך שענקען. 

-- זיינע פערד זאָל ער פערקויפען אוֹיף משא: 
זאמד פיהרען, צו פינף און צוואנצינ רובע? א שטיק! 
פּינף און צוואנציג וועלען זיי מיר געבען! איז ער אין 
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כּעס געװואָדען, צוגעגאננען צו די סוחרים, ארויסנענומען 
פון זיין נרויסען פּאק אסיגנאַציעס עלטערע פינף און צוואנ- 
צינער און צוריסען זיי פאר אלעמען אין די איוגען. 

--- פינף-און-צװואַנצינער װועט איהר מיר געבען! 
פאר מיינע דרייהונדערט-רובעלדינע זשערעבצעס ! און ער 
האָט דורכגעטריבען די סוחרים פון הויף. דערנאָך האָט 
אָבגעדונגען ביי די נוים עטליכע דעסיאַטין פעלד, ארוט- 
געצאמט עס און נגעלאזען דארטען די פערד; פאר די 
בהמות אויפגעקלאפּט פון ברעטער א שטאַל, ארויפגענומען 
זיי אויף קייטען און געפיהרט פאר זיי ברייהע, אליין האָט 
זיך זרח אוועקגעלאזען זוכען אן אנדער הויף. 


דער ווינטער איז אין יענעם יאהר געווען א קאלטער, 
באלד נאָך סכות איז ארויסגעפאלען א גרויסער שנעע און 
צוליעב'ן שנעע האָט מען ניט געקענט בריינגען פאר די 
פערד קיין קארם, האָבען זיי אָננגעהויכען קריינקען פון 
הוננער און קעלט און די בהמות זיינען אָבגעפאלען אויף 
די פיס. האָבען זיך די גוים דערשראקען פאר זייערע פיה, 
זיי זאלען זיך ניט אָנשטעקען, זיינען זיי אוועקגעפאהרען 
און דערצעהלט דעם אסעסאָר. 

און קיין הויף האָט זרח ניט נעפונען;: מעהר וי 
אויף פינף יאָהר האָט קיינער ניט געוואלט מאכען קיין 
קאנטראקט. אויף פינף יאַהר האָט זרח ניט געוואלט 
נעהמען קיין הויף ; היינט אריינקלייבען זיך און מאָרנען 
זאל מען ארויסווארפען.... און ער האָט ניט נעהאט, 
וואוהין צוצונעהמען די פערד, איז אָנגעקומען א בעפעל, 
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אז מ'זא? די פערד מיט די בהמות הרנ'נען און בעגראָבען, 
די פעל אפילו ניט לאַזען אראבנעהמען. 

האָט זיך זרח אריינגעקליבען אין שטאדט, אבנע- 
וואהנט א יאָהר און גאָר ניט נעטהאָן, מורא געהאט די 
געלר אריינליינען אין א געשעפט; 

--- לאָזען אויפ'ן ווינד, טאמער קויפט מען ניט ? 
4 ' וואס װועט בלייבען זיין איינצינ קינד; קען נאָך ח"ו 
אָהן א נראשען אבשטעלען זיך... פלענט בייטאָג אריינגעהן 
אין בית המדרש, זיצען, זיצען, הערען װוי אידען ריידען, 
וועלען אליין עפּעס זאָגען, און ניט וויסען וואס און אוועק- 
געהן אהיים. אדער אריינגעהן צו אן אדוואקאט, בעצהלען 
איהם צעהן רובעל, ווייזען זיינע פּאפּירען פון הויף און 
פרעגען ! 

--- װעט נאָך עפּעס זיין 4 ... 

און מעהר װוי א יאהר האָט ער ניט נעקענט זיין אין 
שטאָדט, צוריק אומגעקעהרט זיך אין פּאדליעשוק, אויס- 
נעבויט אויפ'ן מיטען פעלד לעבען וואלד א שטוב, נע- 
דונגען א פּאַר צעהנליג דעסיאטין פעלד ביי די גוים, נע- 
נומען א פּאראבאק מיט א שיקסע זיי זאלען בעארבייטען 
די ערד. און אָט-דאָ-אָ הינטערן געדיכטען וואלד, אויף'ן 
גאנעק פון דער נייער שטוב האָט יצחק'ן בעגענענט חנה 
-- זרח'ס ווייב --- מיט זייער איינאיינצינער טאַכטער 
-- אסתר. פון צוועלף קינדער איז מעהר ניט נעבליבען וי 
איין אסתר --- די מוזשינקע, פינף זין זיינען נעשטאָרבען, 
ווען זיי זיינען שוין אויסגעוואקסען געריטען אויף פערד, 
ארויסגעפאָהרען צו די ארבייטער אין פעלד, און די אי- 
בעריגע זיינען געבוירען געװאָרען צו צוויילינג און נאָר ניט 
אויפּגעהאַדעװועט זיך. 
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אין שרעק און אין ציטער האָט מען אסתר'ן נעהאַ- 
דעװועט: חנה האָט א ספר-תורה געלאָזט שרייבען אויף 
איהר נאָמען און אמאָל, ווען מ'איז נאָך אין הויף נעווען, 
פלעגט מען אלע ערב שבת ארויסשיקען א פֹּאַר פערד, אוים- 
קלויבען די אָרימע לייט, װאָס געהן ארום איבער די דער- 
פער, מ'זאָל קענען דאוונען מיט א מנן. ראש השנה און 
יום כפּור פעגט זרח אויף אייגענע הוצאות ברייננען א בעל 
תפילה, צונויפפיהרען מיט זיינע פורנאנעס די ארומינע 
ישובים, אבהאלטען זיי דעם יו"ט און דערנאָך זיי אַװעק- 
שיקען מיט די איינגענע פערד א היים. 


-- אַ בעזונדער קאמער האָבען מיר פאר דער ספר 
תורה געמאכט --- און זרח האָט אריינגעפירט יצחק'ן אין אַ 
פינסטערען חדר --- מ'נעהמט זי אָבער קיינמאָל ניט פאר- 
נאַנדער, קיין מנין ניטאָ ; אפילו אָרימע לייט קומען שוין 
אויך אהער ניט... -- האָט זרח אַ שמייכעל געטאָן. 


-- איך װוויל? זי אָבנעבען אין שטאָדט אין א בית- 
המדרש, די אלטע לאָזט אָבער ניט ; צוזאַמען מיט אסתרץ 
ווי? זי איהר אָבנעבען... 


און נאָך דעם װוי זרח האָט בעוויזען יצחק'ן זיין גאנ- 
צע שטוב, האָט ער איהם ארייננעפיהרט אין גאַרטען. דאַר- 
טען האָט שוין געװאַרט אויף זיי דער סאמאָוואר מיט גע- 
בעקס, און אסתר --- א יונג שווארץ מיידעל, מיט א לאנ- 
גען צאָפּ --- האָט דערלאנגט צום טיש. 


-- אָט דאָס איז מיין טאַכטער! -- האָט זרח נאָך 
אמאָל פאָרגעשטעלט זי פאר יצחקן, װי ער װאַלט נע- 
װאָלט אַן יצחק זאָל זי בעסער בעמערקען. 
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--- די עלטסטע און די אינגסטע --- האָט חנה אַ זיפץ 
געטהאָז. 

--- האָדעװעט זיך אויפ'ן דאָרף ; אהער אויך אראַב- 
געבראכט די בעסטע לערנער; געװאָלט אפילו זי זאל 
ענדיגען, געהאט אבער מורא פאר איהר געזונד. 

--- זי וועט זיך אויסגלייכען מיט די , נעענדיגטע" 
--- האָט חנה מיט שרעק נעקוקט אויף איהר קינד. 

-- איך האָב אייך גאָר ניט געקענט -- האָט יצחק 
געװאָלט אבווענדען דעם שמועס אויף אנ'אַנדער זאך -- 
מעהר ניט געהערט ; פון אייער טאָכטער אפילו ניט גע- 
וואוסט. ְ 

-- איהר זייט דאָך אין שטעדט נעווען -- האָט 
אפתר אראָבנעלאזען איהרע לאננע שווארצע ברעמען. 

-- יאָ נאָך אן אינגעל אװועקגעפאַהרען. 

--- אז מיך װאָלטען טאַטע-מאַמע געלאָזט װאָלט איך 
אויך אַװעקגעפאָהרען. 

-- דו וועסט פּאַהרען, מיין קינד, ווארט, טאַטע מא- 
מע זיינען שוין אלט, װאָס דאַ אין וואלד וועלען מיר דיך 
לאָזען ? -- האָט חנה אבנערופען זיך. 

אפתר האָט זיך פערשעמט, זי האָט פערשטאנען אז 
חנה מיינט מיט דעם א חתן און איהר האָט געדוכט, אן 
יצחק האָט דאָך אויך פּערשטאַנען, איז זי אין כעס נע- 
װאָרען אויףה דער מאמען אוועקגענאנגען אין שטוב און 
אַוועקגעזעצט זיך אין קיך. 

--- מ'טאָר ניט װאַהנען אין דאַרף --- האָט זרח וויי- 
טער גערעדט, פעררויכערענדיג א סינאר, -- אמאַל איז 
נעווען דער איד דער באלעבאס, געהאלטען דעם דארף אי 
ארענדע, מיט א צובער בראנפען אלץ אויסנעפיהרט... איצ- 
45 


טער זיינען גאר אנדערע צייטען. אסתר האָט ניט נע- 
װאַלט ארויסגעהן פון קיך, סיידען די מאמע זאָל מעהר ניט 
ריידען ווענען חתונה האָבען. חנה האָט איהר צוגעזאנט און 
בערוהיגט, אז זי האָט גאר ניט געמיינט און יצחק האָט 
ניט פּערשטאַנען, און אַזױ לאנג אייננגערעדט אסתר'ן ביז 
וואנען זי איז צוריק ארויסנגעגאננען אין גארטען. 

יצחק האָט זיך איינגעקוקט אויפ'ן נעדיכטען וואלד, 
אויף די ברייטע פעלדער, אויף אסתר'ן, אויף איהר פריי- 
ער פינור, קלאָרען האלז און איהם איז געווען אַזױ גוט 
צו קוקען אויף זיי. געװאָלט האט ער זיי דאָס זאגען, נע- 
רעדט האָט ער אָבער וועגען אנדערע זאכען, וועגען לאנ- 
גען טיש, ווענען זייער פאָהּרען און לאנגזאם געטרונקען 
טיי, 
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ווען יצחק איז געקומען א היים, איז שוין געווען 
נאכט. אויפ'ן טיש האָט געברענט א קליין לעמפּעל, ארום 
זיינען געזעסען עלטערע גוים, גענעסען וואורשט סיט 
ברויט און בננבה אויסנעטרונקען א נלעזעל בראנפען. -- 
ישרא? האָט זיך ארומגעדרעהט א צוטראָגענער ארום זיי, 
אריינגעקוקט אין פענסטער, צוגענומען די גלעזער פון 
טיש און אבגעגעבען רחל'ן זי זאָל אויסשוויינקען. 

-- דאָברע ביטשקי -- האָט טאראס געלויבט בא- 
זילס אקסען, װאָס ער האָט נעכטען פערקויפט און װאָס צו- 
ליעב דעם טרינקען זיי היינט באריש -- פאר די געלד 
וועסטו קויפען אויף זומער א טהייערען פערד און וועסט 
ניט דארפען האלטען די , דארמאִיעדניקעס" א גאנץ ווינ- 
טער. 

-- גערעכט, גערעכט, ברודערקע ! -- האָט באזיל 
גוטמוטהיג געענטפערט, און פאר זיינע אויגען האָבען 
ארומנעשוועבט די שווארצע אידלעך, -- די קאניוכעס, אין 
די לאנגע פּלאסטשען, װאָס האָבען זיך נעכטען ארומגע- 
דרעהט ארום זיין פוהר ; און ס'האָט איהם פערדראָסען 
למי ער האָט ניט גענומען ביי יאנקלען נאָך א האלבע 
קװאָרט, ער װאַלט געוויס געגעבען... 

--- אָבער אויסגעטרונקען -- האָט ער צופרידען צוגע- 
געבען און געבעטען ביי ישראל'ן נאָך א האלבע קווארט, 
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כאפּענדיג זיך ברייט צום קעשענע נאָך געלד. איינענטליך 
איז באזי? נאָר געקומען אויסטרינקען א האלבען קרו- 
טשעק; א נאנצען טאנ שלעכט נעפיהלט זיך נאָכ'ן נעכ- 
טינען טרינקען ; אומעטינליך געווען... 

דאַ האָט ער נעטראפען טאראסען, פאר ביידען נע- 
נומען ; א שכן -- אפשר וועט ער אמאָל אין עפּעס ארויס- 
העלפען, ברייננען פון וואלד, צוטרייבען א בהמה... אויס- 
טרינקענדיג דעם ערשטען קרוטשעק, אין נעבליבען פון 
פערבייסען װאָס מ'האָט ביי לאה'ן אויסגעבעטען אומזיסט. 
געזשאַלעװעט לאָזען... אַ שאַד... 

--- אליע פּראוודא -- האָט צונענעבען טאראס -- 
ס'איז נאָך פאראן צו פערבייסען און זיי האָבען גענומען 
נאָך צו קרוטשקעס. דערנאָך האָט זיך נאָך פּערװאָלט, און 
איצטער טרינקען זיי שוין די צווייטע האלבע קווארט. 
און ביי באזיליען פינקלען די אוינען. 

-- אפשר נאָך איינע, א גאנצע קװאָרט -- דרעהט 
ער זיך פון איין אָרט אויפ' זצווייטען, צעהלענדיג דאָס 
געלד. ו' 

-- אַ האלבע! -- האָט ישרא? געזאַנט צו זעלינ'ן, 
וועלכער איז נעשטאַנען אין פאָרהויז. 

--- און פאר מיר א , הונדערטער" -- האָט לאה צו- 
נעגעבען -- אַ , נאַנצען" און אַ , האלבען הונדערטער" און 
דו, ישראל, האָסט שוין נאר ניט ביי זיך? -- האָט זי 
ווייטער גערעדט -- טו נעהם אריין נאָך א פּאַר פאר'ץ 
,אָבי", װועט ער דאָס האלטען אין קעשענע. זעלינ איז 
אריין אין שטוב און געזאָנט אז קיין בראנפען איז שוין 
מעהר ניטאָ אין שפּייכלער. אין דאָבע אוועקנענאנגען צום 
גוי, ביי וועמען מ'בעהאלט, ארייננעהמען נאַך, און פּסח 
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איז אַרױס אין נאס היטען, טאָמער אן אקציזניק װועט 
אָנבאַהרען. 

אי שטוב ווערט.. טומעלדינער,: ס'קומען צו 
מעהרער נוים ;: ס'איז אריינגעלאַפען פּעטרוש -- א גוט- 
מוטהינער גוי, מיט שטענדינג פערטרערענטע אוינען פון 
טרינקען. ניט לאננ געקומען פון פעלד, שווער געאקערט. 
קען זיך ניט זעצען עסען, ביז'? ער װעט ניט אבנעצען די 
ליפּען. געזאָגט ישראל'ן א סוד, גענומען ביי איהם א קרו- 
טשעק, אויסנעטרונקען און אנטלאָפען א היים. ביים טיש 
שטעהט האליאש און בעט א קרוטשעק בראנפען; ער 
האָט צונויפנגעקליבען די אייער פון שטוב און פערקויפט, 
אויסגעזוכט די לעדינע פלעשלעך פון בראנפען, צונע- 
ננב'עט ביים קליינעם שנץ דעם פיהרער, װאָס א דורכנע- 
הער האָט איהם נעכטען געלאָזען און װי ס'איז צונוים- 
געשלאַנען אויף א נלעזעל בראנפען. לאה ניט איהם אבער 
ניט, האָט מורא פאר זיין ווייב, וועלכע ווערט צוויי מאָל 
א יאַהר משונע פאר עגמות נפש, שילט מיט טויטע קללות 
פאר װאָס מ'פערקויפט איהר מאן בראנפען און לויפט צו 
די אקציזניקעס מסר'ן אויף ישראל'ן. שרייט לאד אויף 
האליאש'ן, זידעלט איהם פאר אלעמען אין די אויגעז און 
מוסר'ט, ער זאָל זיך דערמאנען אֵן זיינע קליינע קינ- 
דער, װאָס איז פון שטויב געװאָרען. 

-- ניין, איך װעל ניט געבען, דערנאָך זאָל זי מיך 
שילטען מיט מיינע קינדער. 

און אז האליאש וויל פאָרט ניט אוועקגעהן, פרענט 
לאה ביי ישראל' : 


--- אפשר נתו'ען ? 
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אָס איז דיר אינדערפריהדינע תי ? -- פּער" 
נלאנצט ער די אוינען. 

אויפ'ן באנק זיצט סטעפאן, א נידרינער נוי, מיט 
א ברייטער שווארצער באָרד, און קוקט פערבייזערט אויף 
אלעמען. ביז ניט לאנג געווען , סטאדשינא". פון יעדערען 
געקראנען א גלעזעל. אמאָל א טובה יענעם געטאָן, אן א 
דערער האָט געדארפט אנקומען צו איהם אָדער מ'האָט זיך 
געשראקען, ער זאָל זיך ניט צוטשעפּען, און ס'איז שטענ- 
דיג געווען אביסעל בראנפען. איצטער איז ניטאָ מיט װאָס 
די ליפּען צו בענעצען. ער ווייסט אז קיינער װועט איהם שוין 
נאָר ניט געבען. ער קען אבער אין די אבענדען ניט זיצען 
אין דער היים און איהם ציהט אזוי צו ישראל'ן, אז ער 
קען קיין זאך ניט טהאַן. דרעהט ער זיך ארום ביי ישרא?ץ 
אויפ'ן הויף, קוקט אין פענסטער און רוקט זיך אריין דער- 
נאָך אין שטוב, זעצט זיך אוועק אויף זיין שטענדינען ארט 
אין ווינקעל, לעבען טיש. 

--- דו וועסט ניט געבען? -- חזר'ט ער איבער פון 
צייט צן צייט צו ישראל'ן -- ווארט, ווארט... איך װע? צו- 
ריק ווערען, על איך דיר בעווייזען. און סטעפאן וויל 
טרעפען למי איז דאָס פריהער אנדערש געווען, נאָר א זאָג 
געטהאָן... 

אויפ'ן צווייטען זייט טיש פערבייסען גוים. ניט לאנג 
אויסגעטרונקען נגרויסע נלעזער בראנפען, ריידען שטיל און 
גיך: 

--- אז מ'װואַלט דאָס פאר איינמאָל געקענט. 

-- אַהא! -- ענטפערט א צווייטער, 

--- מ'דארף אויפשטעהן ביז'ן אויפגאנג. 

--- ניט יענער קארטש! 
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און זיי היילען זיך צו די פערד. 


דורכ'ן פענסטער קוקט אריין סאמוש ; היט אב ווען 
די גוים וועלען אוועקגעהן. פון טאַטען איז איהם געבלי- 
בען א האלבער גרונט ערד, דריי בהמות און צוויי פערד 
מיט שעפּסען, געפוילט זיך בעארבייטען. האָט עֶר די פעל- 
דער פערדונגען, די פיה פערקויפט און דאָס נעלד פער- 
טרונקען. קומט א היים א שכור'רער און שלאַנט דער ווייב. 
איז זי אנטלאָפען צו איהר טאַטע-מאַמען, איצטער האָט 
ער גע'גנב'עט פון שעדעלא א הענדעל, וויל פאר איהם קרי- 
גען א קרוטשעק. נעהמט ניט אראב די אוינען פון לאה'ס 
פּנים, וויל טרעפען צי זי װעט געבען. ‏ . 

-- אפשר יא, -- ווערט איהם נרינגער אויפ'ן האר- 
צען. 

פאר לאה'ן פערענטפערט זיך לאוורען, פאר וואס ער 
האָט זיך נעכטען געזידעלט, געכאפּט זיך שלאָגען, צוברא- 
כען נלעזער... 

-- , דאל בוק פּאניא בל" -- בעט ער זיך, זי זאָל 
איהם געבען אויף , פארמעליע". 

לאה'ס פּנים איז ערנסט און זי ענטפערט ניט לאוו 
דינען. זי ווייס, אז ער איז א כשוף-מאכער, ער האָט נא- 
טאַליען פערשאלטען; ביי סעמיאנען איז משונע געװאָרען 
דער שנץ און נע'פּנר'ט אן אקס, וויי? ער האָט זיך אָנגע- 
הויבען מיט איהם. 

לאה האָט אבער איינמאָל בעשלאָסען, זאָל ער טהאָן, 
ואס ער װויל --- זי וועט מעהר ניט געבען. 
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--- איזראביש, איזראבי --- פערכאפּט זי אליין -- 
איך װועל ניט געבען. 

-- מֹאִיא מיליענקא -- בעט זיך לאוורען און וויל? 
איהר אַ גלעט טהאָן. לאה האָט מורא און כאפּט זיך אב 
צוריק, אפשר דארף ער דאס האַבען צום כשוף. / 

מיט ישראל'ן דינגט זיך היליארקע, דאָס ווייב נע- 
שטארבען, היינט דער דרייסינסטער טאָג, דארף ער האַָ- 
בען בראנפען, נעהמען צוביסלעך מיט די שכנים. מ'איז 
ניט אליין, דאנקען נאָט פארהאן פריינד, נעהען אין 
שטאָדט איז ניטאָ קיין צייט. 

--- נעהם איינע און הונדערט אין ביי סיר אלץ 
איינס -- ענטפערט ישראל. 

-- אַ קלייניגקייט, אכט גראָשען פון פלעשעל -- 
שאַקעלט היליארקע מיט'ן קאפּ. 

--- טו נעהם ניט, למי רעעכנסטו ניט, װאָס ס'צו- 
ברעכט זיך, װאָס מ'נעהמט צו און וואו זענען אקציוני- 
קעס ? 


יצחק קוקט אויף די נוים וי זיי עסען און שרייען, 
אויף די שטובינע, װוי זיי ארבייטען נעשווינד, און אין 
קאפּ מישט זיך צונויף ביי איהם דער טומעל פון שטוב 
מיט דער שטילקייט פון פּאדליעשוק, און ער ווייסט אליין, 
װאָס איז מיט איהם. וי אַזױ איז ער ארייננעפאלען אהער. 
עפּעס פּלוצלונג... 

שווער איז איהם איבעררעכענען די צייט, װאָס ער 
איז אי זדער היים ; אינגאנצען צוויי טענ און אַזױ לאנג.., 
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אָט האָט ער אבנעשטעלט זיין בליק אויף דער מאמען, 
װוי זי וועגט חלה, וי פלינק זי כאפּט אראָב די וואג, 
שטעלט אוועק אן אנדערע, ווען יענער חייבט אַָן שרייען, 
אַז זי האָט אָבגענארט און מיט זיכערקייט דערווייזט זי, 
אַז ס'איז ריכטיג. שווערט מיט אזא אונטערטענינען קופ, 
אז זי װויל יענעם'ס ניט ; און איהרע אוינען זיינען יעמאלט 
אַזעלכע גנב'ישע, דערשראָקענע. 

--- נו, פ'דערציהט ניט ? האלט זי מיט'ן האנט די 
וואג, ציהט אזוי אויס דעם פינגער, יענער זאָל מיינען אז 
זי ווייזט נאָר אָן. 

יצחק קוקט און פערשטעהט ניט װאָס דאַ קומט פאר. 
איהם ווילט זיך פרענען: 

-- צו װאָס טהוט זי דאָס ? 

נאָר פּלוצלוננ דערזעהט ער איהר רויטען פּנים, די 
אוינען, און ער וויל שוין ניט פרעגען. און ער פערשעמט 
זיך... איהם טהוט וועה און ער שרעקט זיך, װויל ער צונע- 
הען צו דער מאַמען און זאָנען איהר: 

--- מאַמע טהו דאָס ניט... 

דער נוי נעהמט צו די חלה, עסט זי מיט אזא אפּע- 
טיט, קלייבט צונויף יעדעס ברעקעל און ווארפט אין מויל 
אדיין, קוקט אזוי טעמפּ אויף יצחק'ן. קען יצחק אויף ביי- 
דען ניט קוקען, ניט אויף דער מאמען און ניט אויפ'ן נוי, 
וויל זיי גאר ניט זאַנען, לאָזט זיי אין שטוב און געהט ארויס 
אין גאס. 


פּסח איז ארומגענאנגען אין א לאננען פּלאסטש, אַ 
בארוויסער איבער'ן גאס. א פייכטער ווינטע?ל האָט נע- 
98 א אש 


בלאָזען איבער זיינע האָר. די לבנה, א דינע, װוי א האלבער 
רייפעלע האָט זיך ארויסגעשניטען פון הינטער די בערג 
און נעוואַרפען איהר שיין אויף זיין פּנים. 

אין דער שטילקייט פון דער נאכט האָט פּפֿח פער- 
געסען אָן אקציזניק און א צופריעדענער ארומנעלאפען 
איבער'ן נאס, נעשפּיעלט זיך מיט'ן זאמד, אנגעשארט 
איהם אויף די פיס און פערדעקט זֵיי ביז די ביינדלעף, גע- 
ווארפע: שטיינער, געוואלט איבעריאנען זיין שטן און 
אנטלויפען אויף די פעלדער, וועלכע האָבען איהם נע- 
מאניעט צו זיך מיט'ן בליאסק פון זייער ברייטען שטח. 
ער האָט אויפגעהויבען די אויגען צו דער לבנה און געשריען 
אויף איהר. פּלוצלונג פערטראכט זיך װוי זי פערבעהאלט 
זיך אין די שטיקלעך וואלקענס, און װוי פלינק זי רוקט זיך 
ווידער ארוים... 

--- דו האסט גאר קיין מורא נים אלֵיין צו זיין דאָ? 
-- איז יצחק צוגענאנגען צו פּסח'ו. 

-- נעה אין שטוב אריין. 

-- איך מורא האָבען ! איך װעל דיר ביינאכט דורכ- 
געהן דעם נאנצען דאָרף אליין, אפילו אונטער'ן בריק -- 
און פּסח האָט אראָבנעווארפען פון זִיךְ דעם בגד און אננע- 
הויבען ארומלויפען הין און צוריק. 

--- טאַקע האָסט גאר קיין מורא ניט ? 

--- איך האָב גענעכטינט אונטער'ן בריק. 

--- וי אַזױ ? 

-- בראנפען בעהאלטען, אין וואלד אויך גענעכטינט! 

--- אין וואלד אויך! בּיזטו דאָך גאר א גרויסער 
בחור, 
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-- דער אקציזניק האָט אונז געװאָלט כאפּען, בין 
אידך אנטלאָפען, און אין פערד! און אין פערד.. איך 
מיט מיין ,פּאדלעטשקע", קוים װאָס זי שלעפּט די רעדער 
און ער מיט זיין פּאַר פערד האָט מיך ניט דעריאגט. 
אויפ'ן פארטאָג איז ערשט געקומען דער טאַטע. א גאנצע 
נאכט אליין אָבגעשטאַנען אין וואלד. געלענען אייננענו- 
רעט אין װאָגען. אין ערגעץ ניט אייננגעקוקט זיך, נאָר איינ- 
געהערט זיך װוי די צווייגען שאָקלען זיך, ריכטיג װי מענ- 
שען וואלטען געגאנגען. 

-- אָבער יעמאלט האָסטו זיך שוין געשראקען ? 

-- גיין, אויך ניט -- ווערט פּסח שטילער. יצחק 
קוקט אויף פּסח'ן, וי צוטראָגען ער איז, דער פּנים א דער- 
שראָקענער און א פעראומעטינטער, װויל ער איהם מיט 
עפּעס דערפרעהען, זאָנט ער : 

--- איך וועל דיר גאָר צונעמען צו זיך;: ווילסט פאָה- 
רען אין ווארשוי ? דו װועסט ניט בענקען נאָך די בראנ- 
פען ? 

פּסח האָט זיך איינגענורעט אין יצחק'ן און אליין 
ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערען פאר פרייד. איהם האָט 
זיך ניט געגלויבט, אַז ס'וועט טאקע זיין אַזױ, כאָטש ער 
האָט געוואוסט, אז יצחק װעט איהם געוויס צונעהמען 
פון דאנען, ווייל װאָס װעט ער אנרערש טהאָן ? 

דערנאָך האָט ער א קוק נעטהאָן איהם אין פּנים 
און איבערגעפרעגט : 

-- דו װעסט מידך טאקע צונעהמען? מיר וועלען 
פערדיענען געלד און שיקען דעם טאַטען ער זאָל ניט דאר- 
פען פערקויפען קיין בראנפען... 

-- יא, יא. -- האָט יצחק איהם שטארקער צונע- 
פּפ 


דריקט צו זיך און איהם האָט פּערדראַסען למי ער האָט 
געשפּאסט. איהם איז שווער געווען ווייטער צו זיין מיט 
פּסח'ן אין גאס. װי א שולדינער האָט ער זיך געפיהלט, 
און ער האָט איהם אריינגערופען אין שטוב. 

די טירען פון שטוב זיינען אַפען, און אין דער 
הויך, איבער די נוים'ס קעפּ הייננט װי א נעבעל דער 
פּאַפּיראָסען רויך. די גוים שרייען און טומלע. 
און אָט האָט זיך ארטאן, אַ גנוי אין א הױכער 
פּאפּאחע, װאָס איז איהם געבליבען פון דער מלחמה איינ- 
געשפּארט זיך : 

-- ניין, דו האסט ניט געענבען. ריכטיג! און ער 
הייסט לאה'ן צונעהמען די הענט -- לאָז אויסנלייכען די 
װאָג ! 


לאה שטעהט א דערשראקענע, איהר פּנים איז רויט, 
אין קאפּ איז א שרעקעדינער נעדאנק: 

--- באלד וועט לויפען די נירע איבער איהר... זי 
װאָלט שוין אבנעטראטען, נאַכגענעבען איהם, זי קען 
אָבער ניט. עפּעס א נעפיה? לאַזט איהר ניט אַפּ און 
טרייבט ווייטער פערענטפערען זיך : 

--- ניט ריכטינ ? און זי קוקט זיך ארום, צו אימיצער 
איז ניטאָ דערביי, װאָס זאָל איהר פערהיטען. 

פאר די אויגען זיינען נאָך פערביסענע כעס'דינע 
גוים, קוקען אזוי פרעמד און מיט אזוי פיעל רציחה. און 
זיי רוקען זיך אלץ נעהענטער צו צום טיש, ניבען ארטאנען 
צו מעהרער מוטה. 


--- װוינצינ שלעפּט זי ארויס פון אונז? ! 
--- אונזער בלוט טרינקט זי ! 
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--- פון וואנען לעבט זי, אויב ניט אבנארען אונז!-- 
שרייען די גוים. 

ישרא? לויפט צו א צוטראַגענער צום טיש, ווערט אין 
כעס אויף לאה'ן. 

-- באק נאָר קיין , ווייצענע" ניט, איך קען ניט 
האָרעווען אויף אַ פרעמדער וועלט... 

און ארטאן שרייט אֹלְץ: 

-- איך װעל דיר בעווייזען ! ניט דאָ איז די זאך ! 
א וואג -- איז א וואג ! װאָס נארסטו מיך אב ? ! 

דאבע איז אריין אין שטוב, רח? האָט זיך ארויסגע- 
רוקט א פּערשלאָפענע, אוועקגעשטעלט זיך לעבען טיש, 
קוקט פערנאפט אויפ'ן טאַטען, אויף די נוים און פרענט: 

--- װאָס וויל ער ? 

קען זיך ניט פארנאַנדערקלייבען, צי ס'נאָך דער זעל- 
בער טאָנ, אָדער ס'האָט זיך שוין אָנגעהויבען א נייער. 

לאה האָט זיך אבגערוקט א בלאסע אין א ווינקעל, 
מיט ארטאנען טענה'ט זיך אויס דאבע, װוי? איהם נעבען 
א חלה מיט א הערינג. 

-- ניין ! -- מאָהנט א צופרידענער ארטאן -- ניב 
נאָך אויסטרינקען, א קליינינקייט אזא זאך ! ישראל וואָלְט 
איהם שוין נענעבען, האָט ער אבער מורא, ער זאָל ניט 
אַװעקפאָהרען מיט דעם מפר'ן, בעט ער זיך: 

-- איך האָב ניט, איך האָב ניט, ארטאנקע, צי דען 
װאָלט איך דיר געזשאַלעװעט ? אויף וואס האלט איך 
בראנפען, אויב ניט צו פערקויפען. 

--- וי דו װוילסט קויפען -- כאפּט זיך אונטער דא- 
בע. זיינען מיר נאָך טויזענד מאל צופריעדענער צו פער- 
קויפען. 
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--- ניין, גיב ! -- שרייט ארטאן. 

--- אויף וואס דארף מען דיר, אוב דו ווילסט ניט 
פערקויכען ?! -- העלפען די איבערינע נוים. 

--- ווארט, ווארט, איך על כאפּען. אן אנדערען 
וועסטו פערקויפען, --- װויל זיך איצטער אברעכענען סטע- 
פאן מיט ישרא?'ן, פאר װאָס ער האָט איהם ניט געגעבען אַ 
גאנץ אבענד קיין בראנפען -- אין שטאָדט אוועקגעהן, 
געפינען וועמען צו זאַנען... 


--- טו וואס זיצסטו דאָ ?! -- קען זיך ניט איינ- 
האלטען לאוורען. 
--- ביי דיר אוים'ן קארק זיץ איך! -- ענטפערט 


דאָבע פערצווייפעלט. 

--- טו פון וואנען לעבסטו ? 

-- אַקערסט, זעעסט?! -- האלטען אונטער די 
איבעריגע נוים. 

--- טרינקט איצטער בלוט וי א פּיאווקע... 

--- איך װאָלט ניט געקענט מאכען אזאַ קראם, וי 
דו; פון דעם בויט ערד קענען מיר לעבען באזיבעט. 

ישרא? מיט דאָבע'ן ענטפערען זיי גאר ניט; קוקען 
זי איין אויף די נוים און ווייסען אליין ניט וװאָס צו 
טהאָן, לאה ליגט א פערגליווערטע אין בעט און האָט מורא 
צו בעווייזען זיך, ווארפט איהרע בליקען אין אלע זייטען. 

אַ פערשלאָפענער שטעהט זעליג אין פאָרהויז און 
הערט זיך איין וי די גוים שרייען. די בלוט קאכט אין 
איהם. ער װאָלט אין שטוב אריינגענאנגען, אריינגע- 
מישט זיך, אפשר אַרױסנעטריבען זיי, האָט ער אבער 
מורא לאזען דעם שפּייכלער, --- מ'קען נאָך עפּעס גנב'נען. 
שטעהט ער אין דער פינסטער און טרייסט זיך, אַז ווען 
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ער װועט עלטער ווערען װעט ער פון דאנען אוועק פאֲהי 
רען, אפילו אין אמעריקא... פערדינען געלד און צונעהמען 
דעם טאַטען מיט דער מאַמען אויך אהין. דערנאָך, וואו 
כאפּען א גוי, ממת'ן איהם אויפ'ן אָרט. און אנגעצייכענט 
האָט ער שוין ביי זיך אזעלכע גוים. אפילו איצטער, וי 
דער טאַטע װעט איהם נאָר אבנעבען לערנען אין שטאָרט 
וועט ער אויפקלייבען די אינגלעף פון חדר, אבנעבען זיי 
די גאנצע ואָך געלד, אַרוױסנעהן מיט זיי דאנערשטאנ 
אויפ'ן מארק, כאפּען פּאווליוק נאטאליעס און אראָבדרע- 
הען איהם דעם קאָפּ, פאר זיין קאנגער בייטש און ברעכען 
די פענסטער, הרנ'נען אַזױ, ער זאָל בלייבען א קראנ- 
קער. מיט מעקאלאיען װאָס האָט זיך אונטערנעגראבען 
אין שטוב, אויך זיך אברעכענען. לוקאשען -- האָט ער 
געוואוסט, װועט ער שוין ניט קענען שלאָנען, דערפאר אבער 
וועט ער אױיסשפּאנען זיין פערד און אוועקטרייבען, אונ- 
טער'ננב'ענען זיך צו די רעדער ארויסנעהמען די ,זא- 
טעטשקעס", און נעזעהען האָט זעלינ װי ביי לוקאשן 
פאלט אראָב די ראָד אין מיטען נאס און דער וואגען קערט 
זיך איבער -- איז איהט איצטער גריננער געװאָרען צו 
פערטראנען די נוים מיט זייער זידלען און שרייען. ער האָט 
זיך שוין ניט אַזױ נעשראקען פאר'ן לאָמפּ, דער פייער 
זאָל זיך ניט פערלעשען, װי ער װאָלט אין זיך פּלוצלוננ 
דערפיהלט א כח, און אָט, אָט, װועט ער זיך מיט זיי אברע- 
כענען. פּסה מיט יצחק'ן זיינען אריין אין שטוב. ישראל איז 
צוגעלאַפען צו יצחק'ן, אפשר װועט ער אן עצה געבען. 


--- װאָס ווילט איהר ? איז יצחק אין כעס געװאָרעז 
--- אָנגעפאלען אין מימען נאכט ! 
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די גוים האָבען זיך אביסע? צוטומעלט, דערזעהענדינ 
א נייעם מענשען און געװאָרען שטילער. 

-- געהט ארויס פון דאנען! -- איז יצחק שטאָל- 
צער געװאָרען. 

האָבען די גוים ארױיסגעלאָזען פּלוצלונג אַ גרויסען 
געלעכטער און געװאָלט אויפהויבען יצחק'ן אין דער 
הויך. 

דאַבע מיט ישראל'ן האָבען איהם אריינגענומען צווי- 
שען זיך און ניט געלאזען. 

און ארטאן האָט אלץ איבערגע'חזר'ט : 

-- גיב ! ניב ! א קלייניגקייט א פאלשע וואנ! 

-- איהר װועט אבער דאַ אויסטרינקען! -- האָט 
ישראל נעזאָגט. 

-- פאר אלעמען! -- האָבען זיך די גוים א לאָז 
נעטהאָן צו איהם. 

-- טו קומט אין גאס ! 


אין שטוב איז שוין קיינער ניטאָ. די טיר איז פער- 
רוקט, ישראל טהיילט אויפ'ן הויף בראנפען. יצחק שטעהט 
פערטראכט לעבען טיש און קוקט זיך איין אויף דער 
פערזשאַװועטער ואָנ, אויף די חלה, שניידט זי פארנאַנדער 
אויף דינע פּענעצען און צעלט זיי איבער עטליכע מאָל, 
לענט ארויף אויפ'ן װאָג און ווענט יעדער פּענעץ בעזונ- 


=וור. 
ו ו ++ 


לאה דוכט זיך, אז יצחק איז אין כעס אויף איהר, 
װויל? זי איהם געבען צו פערשטעהען, אז זי איז ניט שול- 
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דיג, אז זי נעהמט דאָס ניט פאר זיךּ, נעבעך קליינע קינ- 
דער... האלט זיך אבער איין. יל איהם ניט דעראנזענען. 
האָט מורא צו קריגען זיך מיט יצחק'ן, געקומען אויף א פּאַר 
װאָכען א היים, זאָל ער נעזונד זיין... 

ישראל סיט דאָבען זיינען אריין אין שטטבב, 
צווי שטיל. ואַר. ניט. געואנט. און. אין. שטוב 
איז געװאָרען נאָךר אומעטינער. דער סאטמאַ- 
וואר איזן קאלט געװאָרען, אין ווינקעל שטעהען צוגע- 
נרייט הי נלעזער צום טיי, קיינעד ריהרט זיך נים צו צו 
זיי. ‏ די קינדער זיצען פערזארנטע, קוקען אויף טאטע- 
מאמען, פוילען זיך טרינקען טיי און הויבען אן איינ- 
שלאָפען. 

--- אנווארימען דעם סאמאוואר ? -- פרענט דא- 
בע. 

--- אוודאי אנווארימען ! --- ענטפערט לאה. זי דער- 
שרעקט זיך אבער פאר דער שטילקייט און אבגעלאָזענ- 
קייט פון יעדערען, פרענט זי ביי יצחק'ן: 

--- דו װועסט טרינקען טיי ? 

-- איך וויל ניט, איך לעג זיך שוין שלאָפען, און ער 
רוקט זיך ארױיס אין גאס. 

-- נעט בעסער אויס -- זאַנט לאה צו דאבען -- 
מ'דארף ניט אנווארימען, איך װעל א שטיקעל הערינג 
עסען, מיט וואסער פערטרינקען. 

ישרא? האָט אויסגעצויגען די הענט, א הויכען גע- 
נעץ געטהאָן, א נרויסען טראט אוועקגעשטעלט, געװאָלט 
אביסעל דורכנעהן זיך, האָט ער א פּאטש געטהאָן מיט די 
הענט אָן וואנט און אַנגעהויבען הויך מיט התמדה דאוו- 
נען מעריב. 
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אסתר איז לאנג געלענען אין בעט, געקוקט אויף די 
ווענט, אויף דער סטעליע, אויף איהרע הענט, געװאַלט 
וועגען עפּעס טראכטען און ניט נעפונען ווענען װאָס. 

דער פאָרהאנג פון פענסטער איז אין קליין צימער 
אראבֿגעלאָוען און דער טונקעלער שטן פאלט אויף איהר 
בעט, אויף אסתר'ס פּנים; די פיננער ווערען גרין און 
קומען אויס לעננער. טראנט זי זיי צו צו די אוינען און 
בעטראכט זיי, ציהט זיי אויס... קוקט אויפ'ן זיינער, וי 
שפּעט איז, שוין נאָך האלבען טאָג און ווי? נאָך אלץ ניט 
אויפשטעהן. אין קאָפּ טומעלט זיך : 

-- נעכטען אויסנעגראבען די קארטאַפעל, אויף יו"ט 
מאכט זי א נייע קלייד, און אלץ קומט איהר אויס אַזױ 
אומעטיג און וואכענדיג, אז זי װויל גאר וועגען דעם ניט 
טראכטען, -- פערלעגט זי די הענט איבער'ן קאָפּ און קוקט 
אויפ'ן ליכט, װאָס געהט אריין אין צימער דורך דער 
שפּארונע פון טיר. : 

די מאַמע איז נאָך אמאָל ארייננענאננען, ווידער 
געבראכט עפּעס צום עסען פאר אסתר'ן, צוגענומען רי לע- 
דינע נלאָז פון קאווע און געפרענט : 

-- וועסט נאָך אלץ ניט אויפשטעהן ? אפשר ביסטו 
קראנק ? --- און זי האָט געטאפּט אסתר'ס קאָפּ. אסתר 
האָט זיך פערשעהמט פאר דער מאמען, פאר װאָס זי לינט 
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אַזױ שפּעט אין בעט, האָט זיך אויף גיך אָנגעטהאָן און 
ארויס אין שטוב. 

די זון האָט זיך אויסגעצוינען איבער'ן אע" טאָג 
און אומעטיג מאַנאָטאן ארייננעקוקט אין פענסטער. 

די טישען זיינען אבנעוואשענע, ריינע, די שטוב-- 
אויסגעקערט און ס'איז אזוי שטיל... . 

דער קאַשיקעל שטעהט נאָך פון נעכטען אויפ'ן באנק. 
א שנירע? היינגט אראָב פון איהם און די קליינע קעצעל 
שפּיעלט זיך מיט דעם אַ נאנצען פריהמארנען, ציהט 
איהם מיט די ציינדלעך, דרעהט איין אי }|איהרע פיסלעך 
און קוקט צופריעדען אויפ'ן קאַשיק'?ל. 

-- ניטאַ מיט וועמען א ווארט אויסצוריידען --האָט 
אסתר היינט מעהרער װוי שטענדינ דערפיהלט דעם או- 
מעט און אין הארצען האָט איהר אַזױ גענאָגט, האָט זי 
אַנגעהויבען פארנאַנדערפרענען זיך ביי דער מאמען, וואו 
איז דער טאַטע, וואו אקערט היינט דער פּאראבאק, װאָס 
טהוט די שיקסע און צו די בהמות האָט מען שוין אוועק- 
געטריבען אין פעלד. צו קיינעם פון זיי האָט אסתר'ן ניט 
געצוינען, האָט זי ארויסגענומען דעם האנטוך און אנגע- 
הויבען אויסנעהען. 

--- מיר זיינען שוין צונעוואוינט -- האָט הנה 
איהר טאַכטער בעדויערט --- נאָך אַ יונג קינד... דעריבער 
פּלאָנטערען זיך אַוזױ די פעדים. 

אסתר האָט ניט געהאט קיין געדולד פארנאַנדערצו- 
נעהמען די פעדים, האָט זי אוועקגעווארפען דעם האנטוך 
און אנטלאַפען צו דער גלח'טע. דער גלח אין ניט גע- 
ווען אין דער היים. אַװעקגעפאַהרען אימיצען מקבר צו 
זיין ; די , מאטושקע" -- א הויכע פרוי מיט א צושטו- 
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פּעלטען פּנים -- איז נעזעסען אין שטן'דינען צימער און 
פויל איבערגעמישט די בלעטער פון אן אלטען זשורנא?: 
-ניווא". איינגעקוקט זיך אויף די בילדער, געטראכט וװוע- 
נען די יונגע לייט, און געזוכט אין די דערצעהלונגען װאָס 
שרייבט מעןז וועגען זיי, דערמאַנט זיך, אז ווען זי איז נאָך 
מיט'ן נלח יונג געווען, פלענען זיי אויסשרייבען דעם 
זשורנאל. איצטער בענונענט זיך שוין דער , באטיושקא" 
נאָר מיט'ן איבערקוקען די אלטע נומערען, לעזט דורך צו 
עטליכע מאָל א דערצעהלונג און שמייכעלט צו איהר, ווען 
ער לעזט : , דאנילא מיט מאריאן". 


אסתר האָט מיט דער נלח'טע ניט נערעדט, נאָר בע- 
נריסט זיך מיט איהר, אוועקנעזעצט זיך לעבען דער פּיא- 
נא און אננעהויבען שפּיעלען. 


און קיינמאָל האָט זי נאָך אזוי גוט ניט געשפּיעלט 
וי איצטער ; אזא אומעט און בענקען האָט זיך געפיהלט 
אין איהרע טענער -- אָט דער אומעט און בענקען פון 
פּאדלעשוקער וואלד און פעלדער... האָט די נלח'טע אוועק- 
געװאַרפען די אלטע זשורנאלען, צונעגאננען צו דער פּיא- 
נא, און אייננעקוקט זיך אויף אסתר'ס פּנים, אויף איהרע 
אויגען, װי גרויס זיי זיינען געװאָרען. 


-- נאָך וועמען בענקט אַזױ די , בארישניא". 


אסתר האָט זיך דערשראקען פאר'ן קול, א קוק גע- 
טהאָן אויף איהר, פעררייטעלט זיך און אראָבגעלאזען 
די אויגען. 


--- צו אונז אין פּאדלעשוק וועט נאָך אויך קומען א 
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חתן פאר דער , בארישניא" -- א הויכער, א שווארצער, 
קיין מיאוס'ן װעל איך ניט דערלאָזען.. 


-- אָט אזא װי יצחק -- איז דורכנעלאַפען ביי 
אסתר'ן א נעדאנק, און זי האָט ווייטער געשפּיעלט. 
-- ווידער אומעטינעס - - האָט איהר די נּלח'טע 


ניט נעלאַ:ט ווייטער שפּיעלען --- די , בארישניא" האָט 
ניט װאָס צו זיין טרויערינ, איך האָב זיך אויך געהאָדע- 
וועט אין א דארף. פיער שוועסטער יתומים זיינען מיר 
געווען. איך, די עלטסטע, האָב געמיינט, אז איך על שוין 
קיינמאָל ניט חתונה האָבען, פּלוצלונג איז נעקומען צו פּאָה- 
רען דער , באטיושקא" און נעבעטען מיין האנט; די 
,בארישניא" איז דאַך א שעהנערע פאר מיר... 

אסתר האָט ווייטער געשפּיעלט און געטראכט, אפשר 
וועט צו איהר אויך אימיצער קומען; אָט יצחק -- אין אַ 
זומערדיגען טאָג, קיינער װועט ניט זיין אין שטוב, איך 
װועל אויסנעהען דעם האנטוך -- װועט קומען און בעטען 
מיין האנט. 

און אפתר'ן האָט אזוי אָננעהױיבען ציהען צו זיך 
אין שטוב, האָט זי אויפנעהערט שפּיעלען און אוועקנע- 
גאנגען א היים. 


ייב 


-- יצחק איז געזעסען ביים גרויסען טיש און נע- 
רעדט מיט חנה'ן. זי האָט אלץ איבערנעפרענט, וי לעבט 
זיך איהם אין די גרויסע שטעדט און געטראכט, וי װאָלט 
זי איהר אסתר'ן אבנעלאָזען פון זיך, ער װאָלט איהר 
דאָרטען אויסגעבעט און וי װאָלט זי זיך דא געלעגט 
שלאַפען אֶהן איהר. 

-- דארף מען דאָס אלץ אליין טהאָן ?4 וועש אבנע- 
בען... און ווער קאכט ? 

און זי האָט איהם דערצעהלט פון איהרע נעשטארבע- 
נע קינדער. 

--- זיינען אַזױ פינסטער נגעװוען די וװוענט? אַזױ 
שטיל אין שטוב ? 

פון יעמאלט אַן האָב איך אױיסגעטהאָן די צירונג פון 
זיךּ;: ס'ליגען ערגעץ די אויערינגלעד, וועמען ליענט דאָס 
אין זינען ; די אוינען קאליע געװאָרען; קען אפילו קיין 
תחינות ניט זאָנען ; סווילט זיך נאר ניט. איך זעץ זיך 
בעסער אוועק און טראכט ווענען זיך, האָב איך א גאנץ בי- 
טערע תחינה: א מאמע זאָל האָבען עלף קינדער; פון איין 
בויך ארויסגעהן און אויף דער עלטער בלייבען מיט איי- 
נער. 

-- אָט איז זי! -- איז חנה פרעהליכער געװאָרען 
דערזעהענדיג אסתר'ן. 
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אסתר האָט זיך פערשעהמט פאר יצחק''ן, צוגעגאנגען 
צו דער מאַמען, אנגעשפּארט זיך אויף איהרע אקסלען און 
שטיל איבערנע'חזר'ט : 

-- מאמע מאטמע ! 

--- װאָס איז מיין טאָכטער, דו װוילסט דאָך מסתמא 
עסען ? זי איז היינט עפּעס ניט נעזונד. 

--- מיר טהוט דער קאָפּ וועה. 

-- איהר זעהט טאַקע אויס, וי איהר װואָלט היץ גע- 
האט -- האָט יצחק בעמערקט. 

אסתר איז נאָך רויטער געװאָרען, געקוקט אויף איה- 
רע הענט, אבגעמאסטען די לאננע פינגער מיט די ווייסע 
שמאלע נעגעל און נעפרעגט : 

-- אליעש איז היינט פריה אװעקנעפאַהרען אין 
פעלר ? 

-- יא, ער איז אַװעקגעפאָהרען הינטער'ן בארג צו 
אקערען דעם פּאָפּאר... 

-- טו גיב עסען -- האָט אסתר ציטעריג אויסגע- 
רעדט און אוועקגענאנגען איבערטהאָן זיך. 


יצחק איז געבליבען זיצען אין שטוב. דורכ'ן פענסטער 
האָט זִיך אריינגערוקט דער לאננער שווארצער שטן פון 
וואלד און נאָך שטילער און טונקעלער געמאכט די רוהינ- 
קייט פון שטוב ; 

--- שטיל און רוהינ װוי אויף א בית-עולם -- האָט 
ער איבערגע'חזר'ט, נאַכקוקענדיג דער אלטער חנה'ן, וי 
זי געהט ארום פּאמעליך אין די ווייכע פּאנטאָפע? אי- 
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בער'ן פאָרהויז און קלאַנט, װאָס מעהר װוי מיט צוויי 
--- דריי טעלער גרייט זי קיינמאָל ניט דעם טיש. געבלי- 
בען שטעהען לעבען אלמער און טראכט, אז איהר היר- 
שעל װאָלט איצטער אַזױ נרויס געווען װי יצחק און זי 
װאָלט געפאַהרען אַנקוקען א כלה פאר איהם ; גענומען צו 
זיך אַ שנור --- א מאַנסביל װאַלט זי אפילו ניט מורא נע- 
האט צו לאָזען דא אין פּאדלעשוק --- אזּן דער שנור װאָלט 
זי צוגעזעהן װוי אן אייגען קינד. חנה'ס פּנים האָט א מרא 
שחורה פערשפּרייט איבער'ן שטוב. יצחק קוקט אויף 
חנה'ן און פאר איהם האַבען זיך אויסגעצוינען די לאננע 
ווינטערדינע אבענדען מיט די גרויסע שנעען, ווען די אלטע 
מאַמע קען ווייטער פון איהר שטוב-טיר אין ערנעץ ניט 
געהן און זי זיצט נגאנצע נעכט, הערט זיך צו צו דעם וואַ- 
יען פון ווינט און טראכט, אז אַזױ וויינען קינדער. קוקט 
אויף די ווענט, בעטראכט די ברוסט און פרענט ביי דעם 
שווארצען שטן : 


--- וואו זיינען זיי, וועמען איךּ האָב געקארמעט ? 

יצחק'ן איז שווער געװאַרען פון שטילקייט, האָט ער 
זיך אויפגעהויבען פון זיין ארט, דורכגעגאננען עטליכע 
מאָל די גרויסע שטוב, און ער האָט אליין ניט געפיהלט, וי 
ער איז אריין אין צווייטען צימער. 


אסתר איז געשטאַנען ביים שפּינעל און צוגעקאמט 
זיך, בעטראכט צו דער שלייף נעהט איהר. 

--- איך מעג אריין ? --- האָט ער געפרעגט. 

-- יא, איהר מעגט -- האָט זי שטי? געענטפערט. 

-- איך בין אייך מקנא, דאָ אין אַזױ שטיל און 
רוהיג, איך װאָלט דאָ געװאַלט שטענדינ װואָהנען. 
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-- דאָ איז אבער אַזױ אומעטינ -- בעקלאַנט זיך 
אסתר און איהרע בליקען בלאָנדזשען ארום איבער'ן צי- 
מער, שטעלען זיך אִפּ בננבה אויף יצחק'ן, און זי טראכט, 
אז דאָ, אין פּאדליעשוק זעהט מען קיינמאָל ניט אַזעלבע 
יונגע לייט. --- זיי קומען נאָר ניט אהער, און איהר האָט 
זיך אַזױ עפּעס געװואָלט פון יצחק'ן, און זי האָט אליין 
ניט. געוואוסט װאָס.. האָט זי נעפרענט : 

-- און אין די גרויסע שטעדט ? 

--- מ'געוואוינט זיך צו אַזױ, אז מ'פיהלט גאר ניט, 
װאָס מ'איז אין דער גרויסער שטאָדט. איהר ווייסט ניט 
די גרויסשטעדטיגע לויבען דעם דאָרף און די דאָרפישע 
בענקען נאָך'}ן שטאַדט. 

-- אָט אַזױ וי איך. 

--- נו וועל איך אייך נעהמען אין שטאָדט, איהר ווילט 
פאָהרען מיט מיר ? 

אסתר האָט זיך אביסעל פּערלאָרען און פערטראכט 
זיך װאָס צו ענטפערען. 

--- פאר װאָס זאָלט איהר ניט פאַהרען ? מיט מיר 
וועט אייך זיין גוט. 

אסתר ווייסט, אַז איהר וועט זיין נוט מיט יצחק'ן; 
איהר װאָלט אפילו ניט נעווען אומעטינ. דאַ מיט איהם 
צו זיין. זי קען דאָס איהם אָבער ניט זאַנען. זי וויל ארויס- 
געהען פון דאנען, אין דעם קליינעם צימער דוכט זיב 
איהר, זעהט יצחק אלע איהרע מחשבות און זי פיהלט אליין 
ניט וי זי בעט יצחק'ן געהען מיט איהר אין וואלד. 

--- מיר וועלען דאָרטען קלויבען שוואמען, רייסען ניס, 
--- ווערט פרעהליכער יצחק. 

--איד װועל זאָנען דער מאמען , אז מיר נעהן אין וואלד. 


ייג 


אסתר נעהט א צופריעדענע איבער'ן וואלד, רוקט 
אראָב נידעריגער איבער'זן שטערען איהר טיכעל און זוכט 
דעם שטן פון זיך, וויל וויסען, וי זי זעהט אויס, און 
דערצעהלט יצחק'ז מעשיות פון פּוילישען מעטעזש, וי אַזױ 
גרויסע גראפען און פּריצים האָבען זיך בעהאלטען אין 
דעם וואלד. גענעסען טרוקענעם ברויט מיט יאנדעס און 
פערגראבען אונטער די בוימער זייער גאלד, איצטער גע- 
פינט מען נאָך אוצרות, אקערענדיג... דערנאָך אין אנ- 
געפאלען דער רוסישער חי? און אלעמען אויסנע'הרנ'עט, 
די אידען, װאָס האָבען זיי נעבראכט עסען האָט מען גע- 
שמידט אין קייטען און אוועקנעפיהרט אין גובערניע 
אריין. 

--- מיין מאַמע דערצעהלט, װי מען האָט זיי גע- 
פיהדט געשמידטע, און אין אלע שטעדטלעד האָט מען 
תהילים געזאָגט, גאָט געבעטען פאר די טאַטעס פון 
קליינע קינדער. 

--- און אָט דאָדאָ -- האָט זי צונעפיהרט יצחק'ן צוֹ 
צוויי לאננע בערגלעך, פערוואקסענע מיט הויכע גראז -- 
האָט מען בעגראבען די הרונים; אין איין גרוב די פּוילֵי- 
שע; און אין דער צווייטער -- די רוסישע. מיר האָבען 
נאָר מורא צו געהען אהער. ביינאכט, זאָנט מען, ווען די 
העהנער הויבען אָן קרעהע,ן קומען אראָב אהער די ווייבער 
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פון די גראפען, און אז די נאכט איז א ליכטינע, טהוען זי 
אָן זייערע ווייסע חופּה-קלײידער מיט די צירונג. שטעלען 
אויס זייערע פּאלאצען און פּראווען א באל. און טאָמער 
איז די נאכט א פינסטערע, קומען זיי אלטע, אָהן צייהנער, 
זעצען זיך אוועק אויף די קברים, דרעהען זיך איין אין רי 
צוויינען פון די בוימער און וויינען און קלאָנען אַזױ 
לאנג, ביז'? וואנען ס'הויבט אָן גיסען א גרויסער רעגען. 
די גוים ווייסען שוין, אַז אַזאַ רעגען דאַרף געהען דריי 
טעג מיט א נאכט און יעמאלט פּאָהרען זיי אין ערנעץ 
ניט ארויס אפילו פאר הונדערט רובעל, 

--- און איצטער האָט איהר אויך מורא ? -- האָט 
יצחק געשמייכעלט, שפּילענדיג זיך מיט אסתר'ס לאנגען 
שווארצען צאָפּ. געװאָלט איהם אַרומדרעהען ארום זיין 
האלז, נעשעהמט זיך אבער. האָט ער איהם ארומנע- 
דרעהט ארום אסתר'ס קאָפּ און שטיל געזאַנט : 

--- מיר וועלען ניט קלויבען קיין שוואמען, בעסער 
דערצעהלט מעשיות. אָט דערצעהלט, װאָס איז געווען מיט 
יענעם צלם, אזא אלטער, שוין אן איינגעבוינענער מיט 
אַ פערזשאַווערטער בלעכעל און שטעהט נאָך אלץ. 

-- ניין, מ'דארף קלייבען שוואמען -- האָט זיך 
אסתה גע'חנ'דעלט. 

-- דערצעהלט בעסער... 

-- װעל איך אייך דערצעהלען : אמאָל אמאָל אין 
געווען אן אלטער דוקס -- האָט אסתר פערצויגען איהר 
קול, אראָבנעלאָזען די לאנגע ברעמען, און פעריכט די רוי- 
טע טיכעל, איהר שיין זאָל פאלען אויפ'ן פּנים -- און 
אז ער איז אלט נעװאָרען, האָט ער צונויפגערופען די 
מכשפים פון דער גאנצער וועלט און געהייסען זיי פער- 
שילטען זיינע פעלדער, אויף זיי זאָל גאר ניט וואקסען. 
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און פערזאגט, אז נאָך זיין טויט זאָל מען זיין גאנצען 
פערמעגען פערברענען און איהם אליין בענראבען לעבען 
די בערנגלעדך, קיַין מצבה ניט אוועקשטעלען, נאָר לאָזען 
לינען זיין שטעקען אויפ'ן קבר. זיינען אויף דעם גראף'ס 
פעלדער אויסנגעוואקסען שטיינער און בעהנ. ביינאכט 
הערט פען, װוי מען װאָלט מיט רעדער געפאָהרען דאָר- 
טען, און זיין שטעקען איז נעוואקסען אזוי לאננ, ביז'ל 
פון איהם איז געװאָרען דער צלם. 

אנדערע דערצעהלען, אז אמאַל האָט אױױיף דעם 
אָרט א נזלן נע'הרנ'עט א דורכגעהער און מעהר װוי זעקס 
נראשען האָט ער ניט געפונען ביי איהם, האָט דעם נזלן 
נענומען ביים הארצען, פאר װאָס ער האָט גע'הרנ'עט פאר 
אַזאַ קליינינקייט א מענשען, האָט ער איהם ניט נעלאַ- 
זען וואלגערען זיך אויפ'ן װעג און בענראבען לעבען די 
קברים. ארייננעשטעקט אין זיין קבר דעם דורכנעהערס 
שטעקען, צונעקלאפּט די בלעכעל און אָננעשריבען אויף 
איהר : 


,פאר זעקס נראשען גע'הרג'עט א מענשען". 


איז געוואקסען דער שטעקען װי א יונג בוימע- 
לע, פויגעלעך האָבען געמאכט זייערע נעסטען אין איה- 
רע צווייגען און געזונגען שטענדינ מיט אזא טרויערינען 
נינון, אז ביי יערערען האַבען זיךּ טרעהרען געשטעלט 
אין די אוינען. איז געפאָהרען אמאָל א נרויסער דוקס אויף 
יאגד, איז איהם אומעטיג געװאָרען פון די פויגעלעך'ס 
זיננען, האָט ער געהייסען זיין בעדיענער אויסשיפען אין 
בוים. זיינען די פויגעלעך אנטלאַפען פון די נעסטען און 
מעהר ניט געקומען צוריק. און די' צוויינען האָבען אננעהוי- 
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בען ביסלעכווייז אראָבפאלען, ביז'ל פון דעם בוים איז 
געװאָרען דער צלם. 

און אז אימיצער פאָהרט דאָ דורך, געהט ארויס דער 
טויטער מיט א צובלוטינטען קאָפּ און בעט זיךּ, אז מ'זאָל 
זיךד אומקעהרען צוריק. 

יצחק מיט אסתר'ן זיינען אלץ טיפער אריין אין 
וואלד; די בוימער ווערען געדיכטער, די אלטע סאסנעס 
פלעכטען זיך צונויף מיט זייערע צוויינען מיט די גראבע 
דעמבען און וועבען אויס אַ גרויסען שווארצען קראנץ, 
דעקען צו דעם הימעל, בעהאלטען דעם אַנהויב און מ'זעהט 
ניט דעם סוף... 

און יצחק'ן דוכט זיך אז ער נעהט דאָ ארום וי זיינע 
זיידעס און עלטער-זיידעס מיט דורות צוריק. און באלד 
וועט ער בעגענענען א יוננען גראף -- בעוואפענט מיט 
א שווערד און ביקס און מיט א פּאנצער אויפ'ן הארצען 
רייטענדינ אויף זיין פערד. ער װעט בעטען אביסעל 
טיטון און דערפאר אראַבציהען זיין גילדערנע קייט, ארויס- 
געבען קאָנטראקטען אויף זיינע הויפען... 

אסתר געהט אזוי נאַהענט לעבען יצחק'ן, קוקט מיט 
אַזױ פיעל נוטסקייט אויף איהם, נעהמט ער אַן שטייפער 
איהר האנד, װוי? איהר עפּעס זאַנען, אז זי זאָל דערפיה- 
לען, װוי גוט איז איהם איצטער און וי האָלט ער האָט 
זי. האָט ער דערזעהען א נוס אויפ'ן שפּיץ פון א קוסט 
און ער האָט אויסגעשריען מיט פרייד : 

-- אָט דעם נוס װועל איך אייך נעבען! 

-- ער איז דאָךּ אזוי הויך! 

-- מיר וועלען איהם דערלאננען... 

און יצחק האָט זיך א מונטערער א ווארף נעטהאָן 
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אוים'ן קוסט, געבוינען אזוי לאנג די צוויינען, ביז'ל ער 
האָט זיי צובראכען. דער שפּיץ אין געבליבען שטעהן 
נלייך און נאָךר העכער אויסנעקומען. האָט זיך יצחק'ן 
פערוואלט נאָך שטארקער דערלאננען דעם נוס, האָט ער 
וי אַ קאיץ ארויפנעקלעטערט און איהם אָבגעריסען. 

-- א פרעהליכער האָט ער אבנענעבען דעם נוס 
אסתר'ן. זי איו נעשטאַנען פול אין בלעטער לעבען בוים 
מיט א צוויינע? אין האנט און געשמייכעלט : 

-- אָט מיט דעם וויל איך אייך אונטערשפּארען, איהר 
קענט ניט קריכען... 

--- דערלאנגט אבער -- האָט יצחק געװאָלט ביי 
זי. האָט ער דערזעהען א נוס אויפ'ן שפּיץ פון א קוסט. 
קען, איהר קענט דאך ניט ; ביי אייך זיינען די צייהנער 
וי ביי א קינר, שוואכענקע. 

--- גיין, איך װועל ניט געבען -- האָט זיך אסתר גע- 
רייצט און איז אנטלאָפען הינטער א בוים : 

-- אהא ניט צוגענומען! -- פלענט זי בעוייזען 
איהר פּנים פון הינטער'ן בוים און צוריק בעהאלטען. און 
אז יצחק האָט איהר געכאפּט, צוגעדריקט צו זיך און אסתר 
האָט דערפיהלט זיין ווארימען אטהעם, האָט זי אָנגעהויבען 
שטיל שעפּטשען : 

--- מיר בלאַנדזשען אזוי טיעף אין וואלד.. 

--- וועלען מיר דאָ נעכטיגען -- האָט יצחק געלאכט 
--- און ביינאכט, אז מ'וועט אונז קומען זוכען, װועט מען 
אונז געפינען זיצענדיג אונטער'ן געדיכטען בוים און איהר 
וועט דערצעהלען א מעשה, אָט אַזױ וי מיין באבע און איי- 
ער באבע האָט דערצעהלט איהרע אייניקלעך פון גרויסע 
גראפען מיט נזלנים און שדים... 
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-- מיט הויכע האלעוועשקעס פייער וועלען זיי אונז 
זוכען --- האָט זיך אסתר קינדעריש געפרעהט און ארויס- 
גערוקט זיך פון יצחק'ס ארימס, אבגעלאפען אביסעל וויי- 
טער פון איהם, צונעלענט דעם אויער צו דער ערד און אַ 
הוקע געטהאָן. אבגעריסען האָט זיך דער קול ניט ווייט 
פון איהר. 

-- אָט אַ. איז דער ווענ --- האָט זי מיט'ן האנר 
אָנגעוויזען --- און מיר וועלען אַרוסגעהן אויף'ן פּאָפּאר. 

יצחק האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאגען אסתר'ן, ער 
האָט געפיהלט װוי מען װאָלט ביי איהם עפּעס צונענומען 
און ער ווייסט ניט ביי וועמען צו מאַהנען. פּערדראָסען 
האָט איהם, פאר װאָס זי האָט איהם אָבגענארט און אין 
כעס ווערען אויף איהר האָט ער אויך ניט געקענט, האָט 
ער אָנגעהויבען שמייכלען : 

-- איהר האָט פריהער אויך געוואוסט וואו סיר 
זיינען... 

-- אין דעם וואלד ? ער האלט אפשר הונדערט 
מייל, דער פּריץ אליין ווייס ניט וי גרויס ער איז... 


ייך 


זרח איז נעשטאַנען לעבען זיין שטוב, געקוקט אויף'ץ 
הויף, אויף די נייע געביידעס, װאָס דער יונגער פּריץ האָט 
אויסגעבויט, אייננעהערט זיך צום פייפען פון ברויז און 
נעטראכט, אז פון זיינע קאַנטראקטען וועט שוין נאר ניט 
זיין... 

--- וואוהין איך על ניט דערגעהן, אהין װעט דער 
גנב דערפאהרען, סידאר פערדיננט נאָך די פעלדער און 
דער זוהן װועט שוין ניט וועלען, רעכט, אז די שטוב זאָל 
ער אויך אראָבווארפען--- און זרח האָט נעפיהלט אז 
ער ווערט אויסגעריסען פון דאנען, אט פון די ברייטע 
פעלדער, פון דער גרויסער סטאָדאָלע... 

--- אוז ער איז שוין אלט; די יאַָהרען געהען אויס צו- 
זאמען מיט די קאָנטראקטען פון די פעלדער, װוי די טרוב- 
ליאווע ווענט פון איבערגעבויטען שטאַהל. די פעלדער װועט 
מען צואקערען, אָט אַזױ װוי מ'האָט נעטהאָן מיט'ן פא- 
הארער פולווארק; קיין זכר ניט נעבליבען, ניט פון דער 
קרעטשמע און ניט פון חיים דעם פאקטאר. דער ארעש- 
טאנט האָט גאר נגעמאכט אויף דעם אָרט א נארטען פון 
קרויט, װי קיינמאָל נאר ניט געווען... 

-- װאָס וועט אבער זיין מיט אסתר'ן ? -- האָט זיך 
זדח א טרייסעל געטהאָן -- נאָך אַזױ יונג און ניט נע- 
ניט, און ער האָט אנגעהויבען איבעררעכענען זיין געלד. 
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דעם וועקסע?, װאָס לינט נאָך ביי איהם פון זיין שווער 
ע"ה, ארויסגעגעבען אויף א העלפט פון אַשיפּאװקער 
הויף, אין די צעהנדליגער אלפים האָט מען איהם אמאָ? 
געשאצט. : 
-- װאָס איז ער איצטער ווערטה ? -- די צויי 
טויזענד רובעל װאָס ליגען ביים דין, די וועקסלען אויפ'ץ 
הויף האָט ער אויך אריינגערעכענט, כאָטש ער האט גע- 
וואוסט, אז פון זיי װועט שוין גאר ניט זיין. דער פערד 
מיט'ן װאַנען, די קופּער... 

-- װאָס װועט זי אבעד טהאַן מיט דעם ? -- נאַך אַ 
קינד... --- קוקט זיך איין זרח אויף אסתר'ן, וי זי זיצט 
אויפ'ן באנק און קוקט א פעראומעטינטע אויף דעם לאנגען 
וועג פון וואלד. 

-- וועמען קען ער נעהמען צו זיך ? און צו וואס ? 
אין שטאָדט אבנעבען ? -- האָט ער פאר זיך דערזעהן די 
שטאָדטינע בחורים, װוי זיי לויפען ארום מיט די שטע- 
קעלעך איבער די גאסען פון איין מיידע? צו דער צוויי- 
טער. 

-- זיי אבנעבען מיין טאַכטער? ! -- האָט איהם 
א ציטער דורכגענומען. 

-- און דאַ לעבען זיך ? --- קוקט זרח אויף דער גרא- 
בער שיקסע -- זיין דיענסט ; מיט'ן שנץ, דעם פּאראַ- 
באָק, אויף זייערע הויכע רויטע באקען, קליינע וואסער- 
דינע אוינעלעך, ווייסע ברעמען, וי זיי עסען מיט די 
גרויסע הילצערנע לעפעל זויערמילך פון א ליימענער שי- 
סעל -- װוי דער פטעפאן און אבער האנוליע... 

און ער האָט זיך ניט ווילענדינ פערטראכט ווענען 
יצחק'ן. 
77 


-- אַלֶע טאָג קומט ער אהער... 


און ער איז איהם אַזױ געפעלען מיט זיין שטילען 
געלאסענעם ריידען, רוהיגען בענעהמען זיך. ער איז געלע- 
רענטער, ווייס אלץ, געווען אין גרויסע שטעדט אין האַלט- 
סטאַט. 


זרח האָט צוגערופען צו זיך אסר'ן און געפרעגט ביי 
איהר: 


-- װואָס רעדט מיט דיר יצחק ; אונז זאגט ער דאָך 
גאָר ניט. 


זי איז רויט געװאָרען, פערשעהסמט זיך, ניט גע- 
וואוסט וואָס צו ענטפערען און אין צוריק. אוועקגענאנ- 
גען אויף איהר אָרט. 


--- ער ואָלט געװאָלט, האָט זרח געטראכט, אבער 
ישרא?'ס א זוהן, שלעפּט די זעקלעך אויפ'ן פּלייצע. זרח 
דער פּאסטעסאר זאל זיך משדך זיין מיט ישראלץ ? 


-- און װאָס זאָגסט דו, חנה ? --- איז ער אריין אין 
שטוב -- אסתר'ן איז שוין דער צוואנצינסטער יאָהר; זי 
איז דאנקען גאָט ניט די עלטסטע... 


ביי חנה'ן האָבען זיךּ טרעהרען אװעקגעשטעלט 
אין די אויגען, און דער געדאנק ואָס איז פון איהר קיינ- 
מאָל ניט אָבגעטראטען, װי דער שטן --- זי װועט פיהרען 
איהר טאַכטער צו דער חופּה, אנטהאָן זיך אין די פּערעל 
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און אויריננלעך און באלד נאָך דער וועטשערע אָבנעבען 
אסתר'ן, אנטהאָן אויף איהר; אין גאלד און אין זיידענס 
זאָל זי זיין, האָט זיך אָנגעהויבען שאַקלען -- האָט זי גע- 
זאָגט : 
--- איך בין שוין אלט, שווער ארומצוגעהן. יצחק איז 
אַן איינענער מענש, װוי א קינד איז ער אין שטוב, 
-- דו גיסט ניט אָפּ דיין קינד צו קיין פרעמדען ? 
האָט זרח געקוקט אויף חנה'ן, אויף דער גרויסער שטוב, 
אויף אסתר'ן און שטיל געענדיגט : 
--- גרייט עפּעס צו, ער וועט דאָך באלד קומען... 


מ"ו 


פּסח האָט שוין מעהר ניט געזוכט קיין פערד און 
װאַנען ער זאָל קענען ארומפאַהרען איבער די דערפער, 
וי בערעל קצב -- נאַר נעטראכט ווענען זיין אוועקפאָה- 
רען פון דער היים. אין א בעזונדער צימער װועט ער וואה- 
נען צוזאמען מיט יצחק'ן, און יצחק װועט מיט איהם או- 
מעטום אַרומגעהן, אלץ בעווייזען, בעקענען מיט אלע זיינע 
בעקאנטע, און דערנאָך אז ער װועט אבזיין עטליכע יאָהר 
אין ווארשא, ווערען א נרויסער בחור, פערדיענען נעלר, 
וועט ער מאכען א נייעם נארניטור, קויפען א זיינער און 
קומען א היים. אלע וועלען איהם אבגעבען שלום, און 
וואונדערען זיך ס'אר א גרויסער בחור ער איז געווארען. 
די מאמע װועט אויף איהם ניט שרייען, נעבען נוטע זא- 
כען, באקען זעמעלעך און בעטען זיך ער זאָל עסען... 

און פּסח האָט זיך שוין אננגעהויבען צונרייטען אין 
וועג ; צונויפגעקלאפּט א קעסטעל פון ברעטלעך, געמאכט 
פון רימענדלעך זאוועסעס און אָננעטהאָן א דעקעל, אוועק- 
געשטעלט זי אופ'ן בױדעם און אריינגעלענט אין 
איהר אלע זאכען, װאָס ער האָט געװאָלט נעהמען מיט זיך: 
א שפּינעלע, א שטיקעל זייף, נאָדלען, פּאָדים... 

קיין געלד האָט ער ניט נעקליבען, געוועסט אננע- 
גנב'עט פיער נלדן, דערנאַך אָבער הרטה געקראנען, ער האָט 
דערזעהן אז דעם טאַטען פעהלט צו בעצאַהלען א גוי פאר 
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קארען, האָט איהם אַזױ ביים הארצען נענומען, אז איהם 
האָט זיד געװואָלט צוגעהן צום טאַטען און זאַנען : 

--- אָט האָב איך געלד. -- ער האָט זיך אָבער געשרא- 
קען פאר דער מאַמען, זי זאָל ניט פרענען, וואו האָט ער 
גענומען, האָט ער בננבה ארייננעווארפען די פיער נלדן 
אין טיש-קעסטעל און פון יעמאלט אן מעהר ניט גע'גנב'עט 
קיין נעלד. 

פון די שטובינע האָט זיך פּסח אבנעטהיילט, געקוקט 
אויף זיך װוי אויף א גרעסערען, ווינציג נערעדט מיט זיי, 
מיט קיינעם ניט געקריגט זיךּ, אלעמען פערשווינען, שטענ- 
דיג געפאָלגט דעם טאַטען, װי ער װאָלט געפיהלט, אז איהם 
איז נעבליבען ניט קיין סך צו ליידען פון זיי. ער איז ארומ- 
גענגאננען אליין איבער'ן הויף און נעטראכט ווענען זיין 
אַװעקפּאָהרען, נעבענקט נאָך יצחק'ן און איהם האָט נע- 
קריינקט פאר ואָס ער נעהט אוועק אויף א גאנצען טאָג 
צו זרחן. 

און יעדעס מאל ווען יצחק איז אוועקנענאננען פלעגט 
איהם פּסח נאַכנגעהן בננבה, ביז'? ער פלענט פערפאלען ווע- 
רען אין וואלד. דערנאָך פלענט ער בלייבען שטעהן, קוקעןז, 
קוקען און אומקעהרען זיך א היים. 

נאָר איין מאָל האָט פּסח אליין ניט געפיהלט, וי אַזױ 
ער האָט זיך אזוי נאַהענט דערנעהנטערט צו יצחק'ן, בע- 
גלייטענדינ איהם צו זרח'ן, אז ער האָט איהם אַנגענומען 


פאר'ן האנט און ניט ווילענדיג געזאַנט : 
-- נעהסט צו זרח"ץ ? 
יצחק האָט זיך דערמאנט, אז פאר דער נאנצער צייט 


װאָס ער איז אין דער היים, איז ער נאָך קיין איין טאָג אין 
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שטוב ניט געווען און פּערדראָסען האָט איהם, פאר װאָס 
קיינער האָט ס'איהם ניט בעמערקט, חוץ פּסח'ן. 

-- אַזױ דערשלאָגען זיינען זיי -- האָט ער געטראכט 
--- און אפשר אזוי פרעמר... 

און ער האָט ארומגענומען פּסח'ן און איז אריין מיט 
איהם אין שטוב. 

זעליג איז נעזעסען א פערטרויערטער אין א ווינקעל 
און נעשוויגען. ער איז ניט צופריעדען געווען מיט יצחק'ס 
קומען. פריהער האָט ער זיך געפיהלט אין שטוב אלס אן 
עלטערער בחור, וי א גרויסער... 

אין יעדער זאך א דעה געזאַנט, אומעטום ארייננע- 
מישט זיך, און איהם האָט געדוכט, אז מ'הערט זיך צו צו 
איהם. מיט יצחק'ס קומען אבער האָט ער זיך דערפיהלט 
אלס א קּליין אינגעל, אָט אַזױ וי פּסח און רחל... און צו- 
ליעב דעם האָט אין איהם א קנאה און כעס געוואקסען צו 
יצחק'ן. אויסגעמיטען האָט ער איהם און ווינציג גערעדט, 
וי איהם װואָלט נעדוכט, אז יצחק זאָנט איהם שטענדיג: 

--- דו ביסט נאָך א קליין אינגעל... 

געקרינט זיך מיט די שטובינע, געשריען אויף זיי און 
גאָר ניט געװאָלט טאָן. אליין האָט ער זיך אזוי איינזאם 
און עלענד געפיהלט, געטראכט שטענדינ וועגען א תכלית, 
װאָס זאָל ער טהאָן; לערנען וועט מען איהם שוין ניט אפּנע- 
בען, דער טאַטע דערמאָהנט אפילו קיינמאָל ניט. 
איז ער צונענאננען צום טאַטען, פארנאַנדערגעוויינט 


--- װאָס. וועט זיין מיט א רבי ? אלץ אויף ווינטער, 
אויף ווינטער... פריהער געזאָגט אויף זומער... 

און זעליג האָט זיך פערטראכט, אז קיינער דענה'ט 
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ניט וועגען איהם, אלע האָבען איהם פיינד, ווילען פון איהם 
ניט וויסען, און ער איז איינער אליין אויף דער וועלט 
און זיין לעבען איז איהם אַזױ שווער און אומעטיג געוװאָ- 
רען. מיט יצחק'ן האָט ער אפילו ניט געװאָלט ריידען, אנ- 
געשפּארט דעם קאָפּ אָן טיש און געשוויגען. 

לאה האָט א פערזארגטע איבערנעלענט די זייף אונ- 
טער'ן טיש און גע'דענה'ט, װאָס דער זומער טריקענט עס 
איין. ניינצעהן גראשען קאָסט זיך אליין און מעהר וי 
צוואנציג ניבען זיי ניט. 

שווער איז יצחק'ן צו זיצען אין שטוב. ער קוקט אויף 
דער מאַמען, אויף זעליק'ן, אזוי איינזאם און שוואך זיינען 
זיי, און ער פיהלט, אז ער מוז זיי מיט עפּעס העלפען. 

-- װאָס קען ער אבער טהאָן ? 

און איהם פערדריסט אויף זיין נאנצען לעבען. אלץ 
איז אַזױ נאַריש. װאָלט ער כאָטש נעלד צונויפגעקליבען, 
װאָלט ער פּסח'ן בעקליידעט, פאר זעליג'ן א רבי געדוננען, 
דעם טאַטען געגעבען. 

אַזױ, נאָך װאָס איז ער אהער נעקומען, און צוליעב 
װאָס איז ער געבליבען אין דער היים ? ואָס װעט ער 
דאָ טהאָן ? 

אוועקנעהן צו אסתר'ז האָט ער אויך ניט געקענט, 
האָט ער צוגערופען צו זיך רחל'ן, אוועקנעזעצט איהר ביי 
זיך אויפ'ן שויס, גענלעט איהרע האָר און געפרענט : 

--- דו ווילסט איך זאָל דיר ברייננען א חתן פון 
ווארשא ? 

רחל איז רויט געװאָרען און געװאָלט ארויפרוקען זיך 
פון זיינע הענד. 

-- זיץ ביי מיר --- האָט איהר יצחק נעבעטען -- דוֹ 
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ביזט א שעהן מיידעל?, דיינע אויגען זיינען אבער שווארץ, 
אַזױ שמוצינ, װוי פערלאַזטו עס זיי ; דיך װועט א וואר- 
שעווער חתן ניט וועלען נעהמען מיט אזעלכע אויגען. דו 
וואשט זיי נאָר קיינמאָל ניט ? דעריבער זיינען זיי אזוי 
שוואריץ. 

--- קיינמאָל ניט. -- האָט רחל שטי? געענטפערט, און 
אַרױסנערוקט זיך פון זיינע הענט. 

לאה האָט זיך איינגעהערט וי יצחק רעדט מיט 
רחל'ן און געטראכט, אפשר מיינט ער דאָס זיך, צוליעב 
װאָס אין ער געבליבען היינט אין דער היים;: מסתמא 
וויל ער עפּעס דערצעהלען דער מאַמען. איהר פּנים אין 
ליכטינער נעװאָרען, זי האָט נעלאָזען די זייף, אויפגע- 
הויבען דעם קאָפּ און פערקוקט זיך אויף יצחק'ן: 

--- שוין דאנקען גאָט פינף און צוואנצינ יאָהר, דאָס 
עלטסטע קינד, װאָס טראכט ער ? 

און דערמאָהנט האָט זי זיך, אז די נאנצע צייט זינט 
ער איז אין דער היים, האָט זי מיט איהם קיין איינמאַל ניט 
גערעדט, װוי א מאמע מיט אן עלטער קינד. 

--- ער געהט צו זרה'ן, וועט עפּעס זיין מיט אסתר'ן, 
האָט ער אימיצען צוגענרייט אין דער וועלט און וועגען אלץ 
האָט איהר זיך איצטער אַזױ שטארק געװאָלט וויסען, האָט 
זי אָנגעשטעלט אויף איהם איהרע גרויסע אוינען און נע- 
בעטען מיט זיי ער זאָל איהר זאָנען. יצחק האָט געשווינען, 
נאָר אויסנעמיטען איהרע בליקען. און פרענען איז איהר 
שווער נעווען, האָט זי אָנגענאסען א נלאָז ביר און דער- 
לאנגט איהם : 

--- טרינק מיין קינד --- האָט זי געלאכט -- גאָט זאָל 
נעבען, מ'זאָל אויף דיין חתונה טרינקען. נו װאָס מיין 
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זוהן ? --- האָבען זיך ברייט אויפגעעפענט דער מאמעס 
אויגען און איהר האָט זיך אזעלכעס געװאָלט זאָגען, וועגען 
װאָס זי האָט נאָך קיינמאָל מיט קיין קינד ניט גערעדט. 

--- צו מיר אויף דער חתונה װועל איך דיך געוויס 
בעטען -- האָט יצחק א שמייכע? נעטהאַן און אויסגעטרונ- 
קען די ביף, 

לאה'ן איז שווערער געװאָרען אויפ'ן הארצען, וי 
יצחק װאָלט איהר אָבגעזאָנט אין איהרער א בקשה און זי 
האָט אליין ניט געוואוסט, װאָס ווייטער צו ריידען. 

--- אפתר'ז, אסתר'ן -- האָט זי איבערנע'חזר'ט איז 
זיך -- אפשר נאָר ניט, װוי ניט װאָלט ער געזאָגט, האָבען 
אָנגעהויבען צושווימען איהרע ליכטינע האָפנונגען און זי 
איז אן אומעטיגע געבליבען שטעהען לעבען טיש, און איהר 
גאנצער לעבען איז לאה'ן פּלוצלונג אזוי פּוסט געװאָרען. 

פּסח איז די נאנצע צייט ניט אבנעטראטען פון יצחק'ז 
געלאסטשעט זיך צו איהם, װוי א הינטעל, געקוקט אויף 
איהם און געװאָלט טרעפען, צו יצחק װועט איהם טאַקע נע- 
מען מיט זיך. דאָ, אין שטוב איז איהם שווער צו ריידען 
ווענען דעם, האָט ער יצחק'ן אלץ נערופען אין נאס, נע- 
מורמעלט שטיל : 

-- דאָרטען, איך על דיר בעווייזען, דערצעהלען און 
געצוינען פאר'ן ארבעל, ביז'? וואנען ער האָט ארויס- 
געמאניעט יצחק'ן פון שטוב. 


פף 


אין דרויסען האָט פּסח ניט גערעדט מיט יצחק'ן ווע- 
גען זיין אװועקפאָהרען. איצטער איז איהם גוט געווען דא, 
ביים טאַטען אויפ'ן הויף, און ער האָט וועגען קיין אנדער 
זאך ניט געטראכט. ער האָט א צופריעדענער דערצעהלט 
יצחק'ן פון דאָרף, וי די גוים מאכען אויף פּסח נרויסע הוי- 
דעס, פלעכטען אויס די שטריק פון ריטער און הייננען זיי 
אויף אויף אלטע רעדער; יעמאלט פערליבען זיך די שקצים 
אין די שיקסעס. 

--- פון זייערע חתונות, אז מ'זעצט אוועק דער כלה 
אויף א דייזשע, איידער זי פאָהרט אין קלויסטעתּ צו דער 
חופּה און די , סוואטעס" טהוען זיך אָן אין ווייסע האנטו- 
כער. 

פון זיינע רביים, אז איינער האָט פערטייטשט: 
, פּעטשקא טאפּיטסיא" --- אן אייוועלע טרינקט זיך. דער- 
פאר האָט איהם די מאמע אַװעקגעשיקט, און פון יעמאלט 
אָן האָט מען קיין אנדערען ניט גענומען. 

און אז די מעשיות האָבען זיך ביי פּסח'ן אויסגענו- 
מען, האָט ער אליין אויסנעטראכט און דערצעהלט יצחק', 
וי ער איז אמאָל געפאָהרען ביינאכט און , פּליטניקעס זיי- 
נען אויף איהם אָנגעפאלען, אָדער --- אז עפּעס א ווייסענ- 
קעס האָט איהם איינמאָל בענלויט ביז'ן שטוב, און ווען ער 
װאַָלט ניט א מאך נגעטהאַן מיט'ן האנד, װאַלט עס איהם 
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דערשטיקט, אַזױ זאָנט יאנקעל פּאדלאנקער. 

אזן ער האָט אמאָל ארויסנע'גנב'עט ביים אקציזניק 
די ביר, װאָס ער האָט ביים טאַטען צונענומען און אוועק- 
געשטעלט אויף'ז זעלבען אָרט פלעשער מיט קוואס. דער- 
נאָך, אז מ'האָט געבראכט צום משפּט די פלעשער און דער 
ריכטער האָט דערזעהן, אז דאָס איז קוואס, האָט ער זיך 
אויסגעלאכט. און דעם אקציזניק האָט מען דערפאר אבגע- 
זאָנט פון זיין שטעלע. אָדער, אז ער איז אמאָל אנטלאַפען 
מיט א סנאפּ שטרוי אין א זעקע?, ווען רער אקציזניק איז 
געקומען. ער האָט געמיינט, אז מ'טראגט דאָס אַרױס דעם 
בראנפען פון שטוב, האָט איהם דער אקציזניק אנגעהויבען 
נאַכיאנען. דערוויילע האָט מען דעם בראנפען פארבעהאל- 
טען, און ווען פּסח איז אבגעלאפען ווייט פון שטוב, האָט 
ער ארויסגעשטעלט דעם צונג און בעוויזען איהם, אז דאָס 
איז שטרוי... וּ 

און אַזױ רעדענדינ האָבען זיי גאר ניט נעפיהלט, וי 
זיי האָבען זיך דערווייטערט פון שטוב, אריבער דעם בריק 
און אַרױס אויפ'ן וויהאן. 

דאָרפישע פערד און בהמות פיטערען זיך רוהינ אויף 
איהם; אִהן אַ פּאסטוך געהען זיי פריי ארום. קליינע שיק- 
סעס, שקצים מיט געפלאַכטענע קאשיקעס און לאננע בי-- 
טשען לויפען ארום איבער'ן גראָז, שפּיעלען זיך, לענען אויף 
פייער, קלייבען האַלץ פון וועג, ברעכען צוויינען פון די בוי- 
מער און מאכען גרעסער דעם פייער. דערנאָך לויפען זיי 
צום טייך, געהען אריין אין וואסער, פּאליושקען זיך לעבען 
ברעג, אָדער שווימען אוועק ווייט און קומען צוריק צו געהן 
מיט'ן ברעג, ווארפען זיך ווידער אריין אין וואסער און לאַ- 
זען זיך ווייטער אוועק... 
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אונטער'ן אױיסגעבויגענעם האריזאנט פּינטלען שטן'ס 
פון די ארבייטער אויפ'ן פעלד. ווער רייסט די פּערשפּע- 
טינטע קערנער, אנדערע קלייבען צונויף די צווייטע הי ; 
ערגעץ טרייבט א נוי זיין דאַרען פערדעל אונטער'ן אקער, 
בענלייטענדיג אומעטיג די מחנות פויגלען, װאָס איילען זיף 
אין מזרח. 
אוֹן קוקענדינ אויף זיי זעהט דער נוי פאר זיינע אוי- 
נען דעם קאלטען וינטער, וועלכער װועט פערשלייערען 
דעם אבנעקראכענעם פּנים פון דער ערד. 
פּסח האָט פון ווייטען דערזעהען רחל'ען, זי איז נע- 
זעסען א פערוויינטע און געוואשען די אוינען אין טייך און 
געקוקט אויף איהר שטן אין וואסער. ער איז אנטלאַפען צו 
רהל'ען און געבראכט איהר צו יצחק'ן. יצחק האָט איהר 
איינגערעדט, אז שווארצע אוינען זיינען שעהן : 
-- דו וועסט גיכער קריגען א חתן. 
--- ניין, ער וועט ניט וועלען ! האָט פּסח געלאכט. רחל 
האָט געװאָלט אנטלויפען פון זיי. יצחק האָט איהר דער- 
יאָנט און בערוהינט. 


-- זאָג איהם, איך בין א שעהנע מיידעל, איך װעל 
קרינען א חתן פון ווארשא, און װאָס, ער ? ער וויל דאָך 
ווערען א , האנוטשניק", שרייעו: 

-- באבי האנוטשי ! 


- ניט 7אָס װיל איך! -- האָט פסח אויסגעשריע; 
-- איך וװועל אװעקפאַהרען. 


רח? האָט זיך בערוהינט און הערט זיך צו װוי יצחק 
רעדט איהר איין, אז שווארצע אוינען זיינען שעהן און זי 
איז זעהר א שעהנע מיידע?, אלע זאַנען אַזױ, און פּסח דער" 
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צעהלט, וי אַזױ די גוים האָבען צונענומען ביים פּריץ דעם 
וויהאן : 

--- און הויכע פּאָפּאחעס, אזעלכע הויכע -- נעהמט 
ער פארנאַנדער די הענט -- אז מ'האָט זייער פּנים ניט 
אדויסגעזעהן, זיינען זיי אראָבנעקומען פון דער מלחמה. 
ביקסען מיט שווערדען נעבראכט פון דאָרטען און אנגע- 
הויבען ריידען, אז דער וויהאן איז דעם דארף'ס. 

-- מ'האָט שלעכט נעטהיילט --- האָבען די נוים נע" 
שריען --- אונזערע זיידעס האָט מען אבנענארט, פאר א צוי 
בער בראנפען אבגעקויפט. יוזעפקע פלענט זיך אנטרינקען 
ביי אונז, פאלען פון די פיס, ארומגעהענדיג איבער'ן דאָרף 
און ריידען : ו: 

-- אַזױ האָט מען געמאכט מיט אונזערע זיידעס --- 
און דאָס נאנצע דאָרף פלענט שרייען: 

-- דארף מען צונעהמען ! 


זֵיי האָבען אַזױ לאנג גערעדט, ביז'? זיי האָבען אין 
איין טאָג ארויסנעטריבען זייערע בהמות מיט די פער- 
אויפ'ן וויהאן. 

-- פאר'ן אַקאנאם אפילו ניט נגעשראקען זיך -- 
ווערט פרעהליכער רחל. 


-- אַהאָ דאָס נאנצע דאָרף איז ארויס מיט די וויי 
בער, מיט די קינדער מיט אָטאָסעס און מיט פלעקער, טיט 
ביקסען און זיי האָבען אזוי געשריען, אז אַזש אין באביע 
האָט מען דערהערט און פון דאַרטען זיינען אויך נעקומען 
די נוים. 

דער אקאַנאָם האָט ניט גע:אוסט װאָס צו טהאָן, 
האָט ער אנגעזאגט דעם פּריץ און מ'האָט ארייסגעשיקט 
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אהער סטראזשניקעס מיט אוראדניקעס, מ'זאָל בינדען די 
גוים. 

די נוים האָבען אויפנעלענט א נרויסען פייער און נע- 
װאָלט אונטערצינדען דעם הויף, די בהמות האָבען זיי ניט 
צוגענומען פון וויהאן און די סטראזשניקעס האָבען גאר 
נישט געקענט טהאָן, האָט מען זיי אָנגעהויבען שרעקען אז 
דער נובערנאַטאָר וועט קומען מיט הארמאטען. 

יצחק קוקט זיך איין אויף ביידע קינדער, װוי שעהן 
פּסח דערצעהלט, זשאַלעװעט, װאָס ער ווערט פערפאלען 
דאַ אין דאָרף, דריקט איהם צו צו זיך און פרענט : 

-- נו, און דער גובערנאַטאר איז געקומען ? 

-- ער קען נאָך קומען --- ענטפערט רחל -- דער 
אוראדניק אליין האָט נעזאָגט פאראכטאַנען דעם טאטען; 
איך האָב געהערט. 

--- ער וועט פּלוצלונג קומען -- כאפּט אונטער פּסח 
--- און צובונדען זיי. 

וואסיל, דער ניקאלאיעווסקי סאלדאט, אן אלטער ני- 
דעריגער גוי, דאָס הארץ בעהאננען מיט מעדאלען, האָט זיי 
בענעגענט, אבגעשטעלט פּסח'ן : 


--- וואוהין געהסטו דאָס, אַ דו ניעספּינאק, פערד 
גנב'ענען? -- און ער נעהמט אָן פּסח'ן פאר'ן אוער און 
בעגיסט איהם מיט זיין גוטמוטהינען שמייכעל. 

--- און וואוהין נעהסטו, זיידע? --- וויל זיך פּסח קלן- 
גען. 


--- אַ ! איך מיין קינד טהוט ער א זיפץ -- דאַ איז 
שוין ניטאַ קיין איין גרעזעלע, אויף וועלכער מיין פוס האָט 
ניט געטראטען, און איצטער געהט שוין מיין װוענ אראָפּ, 
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אַראָפּ, און דיינע --- אויפ'ן בארג, אויפ'ן בארג --- הויבט 
וואסי? אויף שווער זיין האנט אין דער הויך. 

--- דאָס איז מסתמא לאה'ס זוהן, דער , פּאניטש ?" 
--- פרעגט ער אויף יצחק'ן. 

--- יא, זיידע --- ענטפערט מיט דרך ארץ יצחק. 

--- א היים געקומען, געדיענט מסתמא דעם קייזער? 
װאָס איז אבער היינט פאר א דיענסט ! דריי יאָהר; פינף 
און צוואנציג יאָהר האָבען מיר אבגעדיענט דעם קייזער, 
ניקאָלײי דעם ערשטען, איצטער ווייסען זיי אויך פון 
דיענסט; ! מיר פלעגען אבשטעהן טענווייז אויף איין פוס 
פּאד קאזיראק". : 

--- איצטער איז גאָר אנדערש --- ענטפערט יצחק און 
ער װויל, אז וואסיל זאָל ווייטער דערצעהלען. 

-- אָ, ניין, סיינקו ! ניין, ניין --- זיפצט וואסיל -- 
ניטאַ אמאָלינע מענשען, ניטאַ גאר ניט, אפילו די בלאַ- 
טע איז אויך ניט די זעלבע; אמאָל זיינען דא געווען הוי- 
כע, הויכע אַאיר מיט גרויסע קוסטען. די פראנצויזען האַ- 
בען זיך דאָ בעהאלטען, דער טייך האָט אפילו אנדערש גע- 
פּלאָסען, אביקעל ווייטער, ברייטער; אָט דאַרטען א --- 
ווייזט ער אָן אויף א זומפּ -- האָט א , פּראקליאטע" בא- 
בע געטריבען ווייסע גענז, זיינען זיי אוועקנעשוואומען 
מיט'ן טייךּ. האָט זי אננעהויבען שרייען הויך, װוי א בורע, 
וי וועלף רעווען אין וועסנע : 

--- קום נאָך מיר ! קום נאָך מיר ! --- האָט זיך דער 
טייך גענומען אלץ לינקער און לינקער און געבראכט איהר 
די גענז, און פון יעמאלט אַָן איז ער געבליבען דא אויף 
שטענדינ. 

-- אַזעלכע האָבען אבער ניט קיין גוטען סוף, מיין 
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קינד. --- ווערט וואסיל'ס פּנים ערענסטער --- פון איהר 
איז קיין געדעהעניש ניט נעבליבען; קיין קינדער אפילו ניט 
געלאָזען. איז אמאָל געווען אַזא לעבען ? אָ, א, -- קוקט 
ער אויף די קינדער, וואס טרייבען א היים די בהמות -- 
ווען איך בין אַזאַ געווען, האָב איך שוין געדיענט דעם 
פּריץ ; א יתום געבליבען ; דער טאַטע האָט איבערנעלאָזען 
צו עלף יאָהר. פאָחרט דורך איינמאָל קאזלאווסקי;: -- 
דער אלטער האָט נאָך געלעבט, געווען א , פּאניטש" --- און 
זעהט מיך אקערען. 

-- עה --- זאָגט ער --- נאלגאניע, דו קענסט פאר זיך 
ארבייטען, קענסטו אין הויף אויך אבגעבען. 

--- װאָס ווייפען זיי היינט ? --- קוקט וואסי? אויף 
די קינדער און קלייבט זיך נאָךּ עפּעס צו דערצעהלען. + 

פּסח'ן פערדריסט למי דער אלטער גוי האָט זיך 
אריינגעמישט און לאָזט איהם ניט ריידען. ציהט ער איהם 
מאר'ן פּאלֶע, נעהמט צו דעם שטעקען און פרענט איהם 
מיט פערדרוס, ווען װועט ער שוין אוועקנעהן. 

--- איך על נעהן מיט'ן , פּאניטש" -- ענטפערט 
וואסי? -- דורכשמועסען זיך מיט איהם, א דו ניעספּינאק 
לאָזט ניט צו רוה אן אלטען מאן. 

-- פארוואס טשעפּעסטו איהם ? -- בעמערקט יצחק. 

פּסח פערשעהמט זיך, ווייסט ניט װאָס צו ענטפערען, 
איהם איז אומעטינ צו געהען מיט זיי און ער אנטלויפט 
אַ היים. : 

אויפ'ן וויהאן טרייבען די שקצים די טשערעדע 
א היים. 

--- וועט זיך דערטרינקען! -- שרייט א שגץ און 
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כאפּט זיך שלאַנען צו זיין חבר, פארװואָס ער האָט געלאָזט 
געהען די בהמות מיט'ן טייך. 

-- אַ גרויסער וואסער קומט אֶן ! --- לויפט איינער 
פון ארויף טייר --- לאָז ניט געהן ! 

און מ'האָט צונויפגעטריבען די בהמות מיט די שעפּ- 
סען אין איין װוינקעל און מ'שרייט צו די איבערינע פּאס- 
טוכער, אז זיי זאָלען פערהאלטען זייערע בהמות. און דער 
טומעל איז אַזױ גרויס פון די פּאסטוכעס קולות און פון 
דעם מעקען פון די בהמות, אז ס'דוכט זיך, די בלאָטע טריי- 
סעלט זיך פון זיין שווערקייט. לעבען טייך קרינען זיך נאָך 
אלץ די שקצים, פאר װאָס מ'האָט געלאָזען די פּאַר בהמות 
געהן דורכ'ן טייך. אלע קוקען אויף דער קליינער רויטער 
בהמח'לע, װאָס ראנגעלט זיך מיט'ן וואסער. איהר עק איז 
שוין אינגאנצען איינגעזונקען, דעם קאפּ אבער ציהט זי 
אויס אין דער הויך, קוקט אזוי רחמנות'דינ אויף די מענ- 
שען און בעט זיך, מ'זאָל איהר ראטעווען. 

און דער שטרוים וואסער טרייבט איהר אלץ נעהנטער 
צום גרוב. 

--- טרינקט זיך! -- שרייט אויס איינער. א צוויי- 
טער ווארפט אראב פון זיך די היטעל, צלמ'ט זיך איבער 
און ווארפט זיך אריין אין טייך. 

-- אָט האָט ער זי שוין אָנגענומען פאר די הער- 
נער און שלעפּט זי צום ברעג. 

--- זע'ץ זיך רייטענדיג ! --- שרייט מען פון ברעג. 


אין דאָרף איז געװאָרען לעבעדינער, די גױים 
זיינען שוין געקומען פון דער ארבייט, און דער טומעל 
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וואקסט פון די קליינע הייזלעך. פּינסטערע פענסטערלעף, 
פערשטיקטע שפּארונעס, הויבט זיך אויף אין דער הויך, 
וואקסט איבער דעם דאָרף, פערשפּרייט זיך איבער די פעל- 
דער, גיסט זיך צונויף מיט די אבנעריסענע טענער פון די 
פעלד-ארבייטער, װאָס טרינקען זיך אין דער אונענדליכ- 
קייט צוזאַמען מיט דער אבשטארבענדער זון. דער האלב 
קיילעכדינער הימעל האָט זיך אראָבנעלאזען מיט זיינע 
ברענען אין טייך, אנגעצונדען מיט זיין פלאם דעם ווא- 
סער, פּערשפּרייט דעם בליאסק איבער די פעלדער, איבער 
די לאָנקעס, אוױיסנענאָסען זיך אויף די שייערען. 


אויפ'ן הויף, הינטער ישראל'ס שטיבעלע שטעתהען 
צוויי פוהרען. זיי זיינען ניט לאנג געקומען פון פעלד און 
מיט'ן פייכטען רח פון דער אסיענענדינער לופט גיבען זי 
אָפּ. יצחק זאפּט איין אין זיך דעם רח און קוקט זיך איין, 
וי די צוויי גוים נעהמען אראָב די אויסנעגראבענע קאר- 
טאָפעל פון די פוהרען און שפּאנען אויס די פערד. און 
איהם פערדריסט, למי האָט זיין טאַטע ניט אזעלכע פערד, 
ער װאָלט אויך אַזױ אראַפּנענומען פון וואנען; געקומען 
אויף אלע זומער א היים, איינגעשפּאנט די פערד און גע- 
פאַהרען מִיט זיי אין פעלד. 

--- און אַזױ װאָס ? --- האָט זיך יצחק איינגעקוקט 
אויף דער טאַטענס קליינער שטוב און איהם האָט זיך אַזױ 
ניט געװאָלט ארייננעהן אינעוויינינ. 


יין 


ביי ישראל'ן אין שטוב איז שטי?, קיין נוים קומען 
ניט. אלע זיינען זיי איצטער פערנומען ביי זיך אין דער 
היים. ישרא? שטעהט א בארוויסער אֶהן א קאפטען, די 
ארבעל פון העמד פארנאנדערגעשפּיליעט און טראכט וװוע- 
נען לאה'ן : 

--- נעבעך אװװעקנגעשלעפּט זיך א הונגערינע צום אק- 
ציזניק, קושען זיינע פיס... און ער וואונדערט וי אַזױ קען 
זי דאָס, ביי איהם וואָלט דער צונג פערגליווערט געװאַרען, 
וי ער װאָלט נאָר אריין צו איהם אין שטוב און ער וואלט 
קיין ווארט ניט געקענט אויסריידען. 

--- זי געהט אבער אומעטום, און פיהרט אויס.. 

ווערט ישראל'ן זיין ווייב נאָך נעהנטער און ליעבער. 
און אין דער מינוט פערנעסט ער נאר אֶהן איהרע קולות, 
איז איהר אלץ מוח?. אזעלכע ווארימע געפיהלען וועקען 
זיך אויף ביי איהם צו לאה'ן; ער װאָלט אַזױ געװאָלט האָ- 
בען איהר איצטער לעבען זיד, עפּעס רעדען... 

ער געהט דורך עטליכע מאָל די שטוב, בעקוקט די ער- 
טער וואו דער בראַנפען לינט בעהאלטען, צו ס'זעהט זיך 
ניט ארויס, און זעצט זיך צוריק אוועק לעבען טיש, פוילט 
זיךּ געפינען עפּעס אנצוטהאָן אויף די פיס. 

--- ווער זעהט דאָס דאָ? אָט אזוי איז שוין צעהן יאָהף 
-- טראכט ער -- אז מ'שעהמט זיך פאר קיינעם ניט, 
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מ'איז אבגעריסען פון דער וועלט און פֿון מענשען, מ'ווייס 
ניט פון קיין שבת און פון יו"ט, נאָר סטעפאן און ווידער 
סטעפאן... 

ראש חודש אלול האָב איך ארייננעקוקט אין א ספר, 
ווייס איך, אז איך בין א איד, און איהם נעהמט ארום א 
װועהטאָג פאר די קינדער, פאר וואס זיי האָבען ניט קיין 
הבי א 

-- אָט בלוקענאַיעט ער זיך ארום --- קוקט זיך איין 
ישרא? דורכ'ן פענסטער אויף זעליג'ן -- האָט קיין עין 
הרע ניט א גוט קעפּעל, אבער וואט, קיין קאפּיטעל תהילים 
אפילו ניט אבנעזאנט. איך, אין זיינע יאָהרען, האָב שויו 
אליין א לייענעס געמאכט, קלאָהר געווען אין תנ"ךף, מען 
האָט מיר געזאָגט איין װאָרט -- איך דעם נאנצען פּסוק. 
אויך נגעהאָדעװעט זיך ביי אַרימע טאַטע-מאמען, אין 
שטאָדט אבער געוואוינט מיט חיים'ס און אברהם'ס קינ- 
דער גע'חבר'ט זיך, פון וועמען קענען זיי זיך דאָ אפּלער- 
נען? פון סטעפאנען ? 

און איהם פערדריסט פאר וואס פּסח לויפט ארום אַ 
פערשוויצטער אָהן אַ היטעל מיט די שקצים איבער'ן הויף. 

--- וי עשיו'קע... 

און ישראל פיהלט אליין ניט, װוי ער הויבט אָן קלא- 
פּען אין פענסטער און רופט איהם מיט כעס אין שטוב 
אריין : 

--דו האָסט געדאווענט מנחה ? װאָס לויפסטו ארום? 
דו קענסט ניט נעהמען קיין ספר אין האנט ? 

און ער קען ניט שענקען פּסח'ן פאר װאָס ער איז אַ 
גאנצען טאָג אין שטוב ניט געווען, האָט ער אראָבגענומען 
דעם פּאס און אַננעהױיבען שלאָגען איהם. פּסח רוקט זיך 
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אריין אין א ווינקעל, נורעט איין דעם קאָפּ, שטעלט ארויס 
אַ פריהער די פּלייצע און קוקט שטי? און דערשראקען 
אויפ'ן טאַטען. 

יצחק איז אריין אין שטוב, דערזעהן, װי דער טאַטע 
שלאָגט פּסח'ז מיט אַזאַ רציחה. דער איננעל שרייט ניט, 
נאָר קוקט מיט קעלבערישע אוינען אויף ישראל'ן, וי איהם 
װאָלט גאר ניט וועה נעטהאָן -- איז ער א צוטומעלטער 
צוגעלאָפען און צונענומען פּסח'ן פון טאַטען. 

--- פארוואס שלאָגפטו איהם ?4 -- האָט יצחק נע- 
פרעגט. : 

--- טאַקע פארוואס האָב איך איהם נעשלאַנען ?4 -- 
האָט ישראל אַועקגעווארפען דעם פּאס, זיינע הענט האָ- 
בען זיך אראָבנעלאזען, וי פער'חלש'טע -- הארעוועט נע- 
כעך, געהט אבנעריסען, וואס פאר א פערנענינען האָט ער 
ביי מיר ; א קינד, קען זיצען אין שטוב -- האָט ישרא?ל גע- 
טראכט, שטעהענדינ לעבען טיש און אייננעקוקט זיך 
דורך'ן פענסטער אויפ'ן הויף, װוי די ארבייטער געהען 
אַ היים. און רח? זיצט לעבען שטוב און זינגט צוזאמען מיט 
זיי,,. מיט'ן זעלבען קול. 

--- קען מען דערקענען אז דאָס איז אן אידיש קינד? 
דער זעלבער ווילדער קול, טופּ מיט'ז פוס וי ביי האנוליען. 
דערפאר האָב איך פּסח'ן נעשלאַנען ---פערענטפערט ער 
זיך פאר זיך אליין, --- און אז איך על זי אויך שלאַנען, 
ארייננעהמען אין שטוב, װעט דאָס העלפען? וװערט 
ישרא?'ן אזוי שווער אויפ'ן הארצען... 

פּסח האָט זיך צונערוקט צו יצחק'ן. שטאַלץ האָט ער 
זיך נעפיהלט מיט דעם, װאָס יצחק האָט איהם צוגענומען 

ון דער טאטע קען איהם מעחר ניט שלאַנען. און געפיהלט 
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האָט ער איצטער ריכטיג, וי יצחק װאָלט איהם פון דאנען 
צוגענומען. פון די געדאנקען איז איהם נרינגער געװאָרען. 
ער האָט פערגעסען אן דעם טאַטענס קלעפּ. די גאנצע שטוב 
איז איהם פרעמד און איבעריג געװאָרען און ער אוז מיט 
יצחק'ן ערגעץ ווייט, ווייט, אין די גרויסע שטעדט... 


אין שטוב איז שוין טונקע? ; דער אבענד האָט זיך דאָ 
פריהער אנגעהויבען װוי אויפ'ן גאס. אין דרויסען איז נאָך 
די זון געשטאַנען הויך, א סך העכער, איבער די דעכער פון 
די הויף-שייערען און בענילט ארויפצוצו די שפּיצען בערג; 
ביי ישראל'ן אין שטוב האָט זי זיך שוין אויסגעצוינען וי 
שמאלער פּאס אויפ'ן אויווען און גלייך אויסגעגאנגען. . 
אלע קינדער האָבען זיך צונויפגעקליבען פון גאס, לאה 
איז שוין אויך געקומען פון אקציזניק ; זי זיצט אין א ווינ- 
קע? און בעקוקט איהרע בארוויסע פיס, וי זי האָט זיי 
צוקלאפּט און מאכט ביי זידך אָפּ, אז זי װעט שוין מעהר 
ניט אָנטהאָן דעם מאן'ס שיך. אין שטוב ווערט נאָך טונ- 
פייער שעמט מען זיך אנצינדען. קומט יעדערער אויס נאָך 
פערטרויערטער. עפּעס וי איבערינע דרעהען זיי זיך ארום 
איכער'ן שטוב. ישראל געהט ארום און טראכט, אז ס'איז 
ניטאַ וואס צו טהאָן; היינט נאָך קיין נלרן אפילו ניט גע- 
לייזט, און פּלוצלונג האָט ער דערפיהלט, אז זיין געזינדעל 
איז אַזױ גרויס אוּן די שטיבעלע איז צו קליין פאר זיי... ער 
האָט שוין א טאכטער חתונה צו מאכען, זעליג'ן קען מען 
ניט אבגעבען צו קיין רבי, אפילו ער זאָל האָבען מיט װאָס; 
צו גרויס צווישען עברי-קינדער; אין דער ישיבה -- קען ער 
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נאָך גאר ניט... װאָס װועט פון איהם אויסוואקסען דאַ אין 
דאָרף; װאָס א טאָג ווערט ער אלץ. עלטער; אפשר װאָלט 
איהם יצחק צונענומען צו זיך? 

לאה קוקט אויף יצחק'ן און קלערט, װאָס װעט זי 
איהם געבען עסען, אליין קומט מען אויס וי ס'איז. און זי 
האָט זיך פערטראכט ווענען וואסיל'ס אקסען, -- אפשר 
הייסען איהם ברייננען זיי, וועט דערוויילע זיין א שטיקעל 
פלייש אין שטוב... 

יצהק קוקט זיך איי זאויף די אומעטינע פּנים'ער 
פון די שטוביגע און פאר איהם ציהט וזיך אויס נאָך אן 
אומעטינערער אבענד. ווידער גוים, קולות, און אַ טיעפער 
װועהטאָג נעהמט איהם ארום. שווער איז איהם צו בליי- 
בען דעם אבענד אין דער היים. דאָרטען, בֵיי זרח'ז, האָט 
ער געוואוסט, ווארט אויף איהם אסתר. קוקט איהם אויס 
פון גאנעק, געהט אריין אין וואלד, דערשרעקט זיך פאר'ן 
פארנאכטינען שטן פון די בוימער און קערט זיך אום צו- 
ריק. 

נאָך שווערער איז איהם אבער צו זאַנען די שטובינע, 
אַז ער געהט אוועק פון דער היים. האָט ער זיך שטי? ארויס 
גערוקט פון שטוב. קיינער האָט עס ניט נעזעהן, חויץ פּסח'ן, 
וועלכער איז אויך ארויס נאָך איהם. מיט א צווייגעל אין 
האנט איז ער נאָכגעלאָפען א בארוויסער נאָך יצחק'ן, טריי 
אריינגעקוקט איהם אין די אוינען, געװאָלט טרעפען, װאָס 
טהוט ער ביי זרח'ן, װוי נעהמט מען איהם צו דאָרטען; צו 
מ'לאָזט איהם אריין אין די הינטערשטע צימערען... 

און מיט דעם וואס יצחק נעכטינט און פּאדליעשוק 
פּאַהרט מיט זרח'ן אין זיין בריטשקע, איז ער נאָך גרעסער 
געװאָרען אין פּסח'ס אוינען און נאָך שטארקער האָט זיך 
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איהם פּערװאָלט אװעקפאַהרען אין די גרויסע שטעדט; 
ער װועט אויך נעהען צו זרח'ן, און מ'וועט איהם אויך 
צונעהמען אין די הינטערשטע צימערען -- האָט פּסח נע- 
טראכט, פעררייסענדינ דעם קאפּ צו יצחק'ן. 

זיי זיינען ארויס הינטער'ן דאָרף; פּסח איז מיעד 
געװאָרען, נאַכלויפּענדינ נאָך יצחק'ן און ער האָט זיך אנ- 
געהויבען אבשטעלען. מיט זיך איהם נעהמען האָט יצחק 
ניט געװואָלט און א היים שיקען איהם, האָט ער אויך ניט 
געקענט, האָט ער זיך אוועקגעזעצט אויף א שטיין און פער- 
טראכט זיך, װאָס זאָל ער טהאָן. 

און ניט ווילענדיג האָט ער אויסנערעדט : 

--- דו געהסט אויך פּסח ? 

--- ניין, איך נעה יט -- האָט ער פוי? און פעראו- 
מעטינגט געענטפערט. 

--- וועסטו זאָגען אין שטוב אז איך װועל ניט קומען 
א היים נעכטינען. 

פּסח האָט איהם נאר ניט געענטפערט, געמאכט מיט 
זיין צוויינעלע א פּאַר פּאסעקלעך אויפ'ן זאמד, אראָפּנע- 
לאָזען דעם קאפ און אוועקגענאנען א היים. און ווען ער 
האָט זיך אומנעקוקט צוריק און דערזעהען, אז יצחק אין 
שוין אין וואלד אריין --- האָט איהם ארומנענומען אזא 
גרויסער װעהטאָג און אומעט, -- װוי ער װאָלט אין דער 
מינוט דערפיהלט, אז יצחק איז שוין אַװעקנעפּאַהרען און 
האָט איהם ניט מיטנענומען -- און ער האָט זיך שטארק, 
אויפ'ן קול פארנאַנדערגעװויינט און אנטלאַפען א היים. 


יו 


דאָבע איז געקומען א ירע פון דאָרף. און דערזע- 
הענדיג, אז יצחק איז ניטאָ, איז איהר אזוי אומעטינ נעווא- 
רען, אז זי איז אפילו ניט געגאנגען עסען. 

--- אַוועקגעגאננען צו אסתר'ן -- האָט זי זיך אוועק- 
געזעצט אויפ'ן שווע? פון פאָרהויז און פערטראכט זיך ווע- 
נען איהר איינענעם לעבען, איבערגעצעהלט איהרע יאָה- 
רען : , פיער אוֹן צוואצינ, שוין פינף און צװאַנצינסטער, 
ניט לאנג געווען אכטצעהן, דער פּנים איז אַזױ פול געוואַ- 
רען, די באקען הייננגען אראָב, און איך זעה נאָך אויס על- 
טער, וי איך בין. גראב --- און א נארסעט שווער צו נעהען 
-- אָהן איהם קען מען זיך ניט בעווייזען פאר לייטען. און 
װאָס װועט זיין --- זעהט זי פאר זיך ברכה'ס אלטע מוידען 
--- כאָטש שטעל זיי אלעמען אין איין טאָג אונטער דער 
חופּה. װוי לאנג האָט זי פון זיי געלאכט, איצט איז זי שוין 
אליין אויך אַזא. און דאָבע האָט קיין אויסנאנג ניט נגעזעהן 
פון איהר לעבען; שטענדיג זיצען צווישען די נוים... און זי 
האָט דערפיהלט די בליקען אויף זיך, מיט וועלכע מ'בענע- 
גענט ברכה'ס טעכטער, ווען זיי געהען ארויס אמאָל שבת 
שפּאצירען. 

א קנאה האָט זיך אין איהר אויפגעוועקט צו יצחק'ז 
--- ער איז אַװעקנעפאָהרען, ניט געװאָלט זיצען אין דער 
היים. און זי דערמאָנט זיך, װוי זי האָט נעוואשען זיינע 
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וועש =-- פופצעהן יאָהר אלט געווען יעמאָלט, געקענט נאָך 
פאָהרען; א ברייטע וועלט, א מיידע? אבער.. אזוי וועט זייז 
מיט רחל'ען אויך; נישט-קשה פּסח מיט זעלינ'ז וועלען דא 
ניט זיצען; זיי וועלען אװעקפאַהרען, נאָר מיר דארפען דא 
פינסטערען, און דאָרטען --- האָט זיךּ פאר דאָבע אויסגע- 
מאָלט אזאַ ליכטיגע וועלט און מיט יעדער יאהר, האָט זי 
געפיהלט, ווערט אליו מעהר אבנעשניטען דער וװוענ אהין. 
איז זי אריין אין שטוב, ארויסגענומען פון יצחק'ס קעשעל 
זיינע בילדער, ארויס מיט זיי אין שפּייכלער, אנגעצונדען 
דאַרטען פייער און גענומען בעקוקען זיי : 


יצחק אין פערשיעדענע פּאָזעס; אליין, אין גרופּעם 
מיט בחורים און מיט מיידלעך. נעװאלט האָט זיך איהר 
טרעפען ווער איז זיינע, וועמען האָט ער ליעב געהאט און 
זי האָט נעזוכט אפשר וועט זי געפינען איהם אליין מיט אַ 
מיודעל?.. 


און אלע בחודים, װאָס זענען אויף די בילדער, לעבען 
אין דאבעס אוינען, זי זעהט זייערע בעענהמונגען, הערט זיי 
דעדענדיג, און זי האָט אַזױ נגעװאַלט זיין נאַהענט מיט אי- 
מיצען פון זיי, ריידען מיט איהם. זִי װאָלט איהם נעגלעט, 
פאר די האַר געהאלטען, און איהר װאָלט אזוי נוט נעווען... 

דאָבע האָט אבער געוואוסט אז קיינער פון זיי װועט 
צו איהר קיינמאָל ניט קומען און זי האָט זִיךְ אזוי ביטער 
פארנאנדערגעוויינט אויף איהר מול, אויף איהרע יאה- 
רען. 

-- אָט איז זי שוין דרייסיג יאָהר, די מאמע רעד 
איין, זי זאָל חתונה האָבען מיט אן אלמן, וי חיה ברכה'ס, 
און װאָס קען זי אנדערש טהאָן, בּלייבען זיצען ביז'ן גרוי- 
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ען צאָפּ, וואס איז זי אסתר זרח'ס, דער טאַטע האָט די 
טויזענדער ? 

סיידען סטיאפע --- האָט זי א טרייסעל נעטהאָן זיך 
פון דעם געדאנק, ארויסגעלאָפען פון שפּייכלער און אָנגע- 
הויבען ארומדרעהען זיך איבער'ן שטוב. געמאכט פאר זיך 
אַ הערינג, אנגעשטעלט דעם סאַמאָוואר, זי האָט אבער גאר 
ניט געגעסען. 

סטיאפע דער טעלעגראפיסט -- דעם שרייבער'ס זוהן 
--- איז ניט ארויס פון איהרע געדאנקען, וי ער קומט אלע 
טאָג, קויפט פאר זעקס קאפּיקעס פּאפּיראסען, קוקט, קוקט 
אויף איהר רעדט אויס א פּאַר ווערטער און געהט אוועק. 

דאָבען דוכט, אז סטיאפע רייכערט גאר ניט, נאָר ער 
קויפט אזוי די פּאַפּיראָסען, דערנאָך צוניט ער דאָס די 
דאָרף-גוים. זי ווייס אז איצטער זיצט ער ביי טארא- 
סען אין גארטען און שפּיעלט אויף זיין פייפעל. און איהר 
ציהט אזוי אהין. 

-- ניין, ניין, --- חזר'ט זי אלץ איבער און פּרובט 
עפּעס טהאָן אין שטוב. 

אין קאפּ פּלאָנטערען זיך אבער די נעדאנקען. וועמען 
זעהט זי דאָ אנדערש, ווער קען קומען אהער ? און זי פער- 
טראכט זיך, אז מ'דארף ארויסטראנען די בראנפען; דורך 
די ,,זאהומענעס" װועט זי נעהען, װועט איהר קיינער ניט 
זעהן. 

זי טהוט א קוק אין שפּינעל, דער פּנים איז פעררוי- 
טעלט און זי זעהט אויס שעהנער; פעדקאמט זי בעסער די 
האַר און פרענט ביים טאַטען : 


-- מ'דארף ארויפטראגען די בראנפען ? 
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-- זאָל זיין דאַ -- ענטפערט לאה --- קיינער װועט 
ניט קומען. 

-- נגיין, אימיצער קען נאָך אנפאוזרען -- שפּארט 
זיך איין דאבע --- איך על דאָס ארויסטראגען אונטער'ץ 
פאטשיילע. 


אין דרויסען איז פינסטער, און שטיל וי די נאכט 
גנב'עט זיך דאָבע א בארוויסע איבער די פּלויטען, קריכט 
אריין צו טאראסען אין נארטען. די צוויינען פון דִי בוי- 
מער האָבען דאָבען איינגעקוטעט איז דער פינסטערניש און 
זי זעהט קיינעם ניט. צו איהר אוער דערטראנען זיך נאָר 
די טענער פון סטיאפעס שפּיעלען. 

--- מ'זאָגט אז ביז האלבע נאכט שפּיעלט ער אַזוֹי--- 
שטעהט דאָבע און טראכט און ווייס אליין ניט װאָס צו 
טהאָן. 

די צוויינען האָבען זיך א שוהאיע געטהאָן, אויפגע- 
דעקט סטיאפעס ווייסע היטע?, און ווידער אייננעשלונגען 
איהר. דאָבע איז צוטומעלט געװאָרען. 

--- נאָך װאָס איז זי אהער נעקומען ? -- איהר לייב 
האָט אָנגעהויבען ציטערען, האָט זי אוועקנעווארפען די 
בראנפען און אנטלאָפען אַהיים. 


ייט 


יצחק ליענט מיט אסתר'ן אויפ'ן גראז, ניט ווייט פון 
וואלד. פאר די אוינען ציהט זיך אא קאננער, ברייטער 
פעלד, דער הימער א גרויסער הענגט איבער זיי און שווינ- 
דעלט מיט זיין קלאָרקײט אין די אוינען. און ס'דוכט, אז 
אָט לאָזט ער זיך אראָב אויף די פעלדער און די וואלקענס 
צוניסען זיך איבער נאָטעס וועלט און צושווימען צוזאמען 
מיט די קליינע בערגלעך, װאָס פּינטלען זיך פאר די אוי- 
גען. 

יצחק האָט זיך עטליכע מאל איבערנעדרעהט איבער'ן 
פעלד, אויסגעצוינען די הענט, וי ער װאָלט געװאָלט כאפּע 
די קליינע שטיקלעך וואלקענס, וואס האָבען ארומנעשוואו- 
מען איבער איהם. געפּרובט אויפשטעהן, נאָר באלד האָט 
ער זיך אויסנעצוינען צוריק. נאָך מיט מעהר פרישקייט, 
צוגערוקט זיך צו אסתר'ן און נגעקוקט אין דער קלאַהרער 
ווייטקייט אריין, אויף די רויטע פלעקען פון דער זון, װאָס 
האָבען זיך צונאסען איבער'ן פעלד, אויף די שפּיצען פון 
די וואלד-בוימער אויף אסתר'ס שלאנקען קערפּער, וועלכער 
אין נעלעגען פריי אויסנעצוינען לעבען איהם. ארום און 
ארום איז אַזױ שטיל, מ'זעהט קיינעם ניט, און ס'דוכט, 
אז סקיינער װועט אהער קיינמאָל ניט קומען. די פּאַר פלינע- 
לעך וועלען זיך אויך אַזױ לאנג ארומדרעהען דא, אין דער 
ווייטער ברייטקייט, ביז'? וואנען זיי װועט דערעסען און זי 
108 


וועלען ערנעץ דערטרינקען זיך צווישען הימעל און ערר. 

און װוי הויכע בערג איז געוואקסען די רוהינקייט פון 
די פעלדער און פערבעהאלטען אין זיך יצחק'ן מיט אסתרץ, 
און גערופען און געמאניעט האָט די שטילקייט יצחק'ן צו 
עפּעס, געמאכט שטארקער און ברייטער זיין ווילען. האָט 
ער נעהנטער צונערוקט זיך צו אסתר'ן. מילד און שלאנק 
האָט זי זיך אויסנעצוינש לעבען איהם און איהר ווייכען 
קערפּער איבערגעבוינען איבער איהם. 


פארנאכט צו. 

אסתר ליעגט א מיעדע אוים'ן פעלד, אביסעל? אבי 
גערוקט פון יצחק'ן, און טראכט, אז זי איז זיין כלה. 

און איהר לעבען ווערט אזוי פו? און בענוגענט. זי 
פוילט זיך ווייטער צו טראכטען, חזר'ט מעהר ניט אי- 
בער: --- מיינער, מיינער, און דרעמעלט איין. 


יצחק האָט זיך פּלוצלונג א הייב נעטהאָן, אוועקנע- 
זעצט זיך און א וויילע פערטראכט זיך. בעקוקט דעם פאר- 
נאכט, וי דער חימע? איז רויט געװאָרען און װוי גרויסע 
שטיקער פייער שווימען ארום די וואלקענס און צינדען 
אָן דעם וואלד און וי פייערדיגע אוינען קוקען ארויס די 
בוימער. 

יצחק האָט אבנעשטעלט זיין בליק אויף אסתּר'ן; 
א מיעדע איז זי געלעגען. די בלוזקע צושפּיליעט, דער קער- 
פּער לויז און פויל. אויפ'ן פּנים אַזאַ זאטקייט, די ווינק- 
לען פון די ליפּען פול מיט צופרידענקייט און דער שמאָלער 
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שטערען איז איננאנצען אייננעזונקען אין די האָר, 


--- און זי װועט אויפשטעהן -- האָט ער געטראכט -- 
װעט זי מיך בעגעגענען מיט'ן זעלבען שמייכעל, וועלען א 
קוש טהאָן אין די אויגען, אנהויבען דערצעהלען עפּעס, אי- 
בער'חזר'ען דאָס, װאָס זי האט שוין דערצעהלט, ווארטען, 
אז איך זאָל אנהויבען לאכען און זיין צופרידען מיט דעם. 
און אסתר צוזאמען מיט איהרע מעשיות איז יצחק'ן אזוי 
פּרעמד און איבעריג געװאָרען, װוי א שווערע משה ארוים- 
געלעגט זיך אויף איהם. און איהם האָט זיך אזוי עפּעס נע- 
װאָלט, ער האָט אליין ניט נעוואוסט װאָס... האָט ער זיף 
אויפגעהויבען א פערזארנטער און געװאָלט אוועקנעהן אי- 
בער די פעלדער. ׂ 

אסתר האָט זִיך אויפנעכאפּט, טעטפּ א קוק נעטהאָן 
אויה יצחק'ן, געװאָלט עפּעס זאנען, דערזעהענדיג אבער 
זיין פערכמורעטען פּנים, האָט זי זיך אַזױ פערוואונדערט, 
וי זי װאָלט איהם ניט דערקענט און זי האָט זיך פערשעמט 
װאָס איהר בלוזקע איז אבגעשפּיליעט. האָט זי אבנע- 
קעהרט זיך אָן א זייט און פעריכט איהר בלוזקע. 

--- איך װוע? ניט נעהען צו אייך. -- האָט יצחק 
געזאָגט. 

אפתר איז רויט נגעװאָרען, ניט געוואוסט וואס צו 
ענטפערען. ניט פּערשטאַנען, וואס איז מיט יצחק'ן פארי 
נעקומען, געזוכט, מיט וואס האָט זי איהם געקענט בעליו- 
דיגען, כערטראכט זיך וואס האָט די מאמע מיט איהם 
היינט גערעדט, זי האָט אבער קיין זאך ניט נגעפונען, װאָס 
ס'זאָל איהם בעליידינען -- האָט זי איבערגעפרענט : 

--- אוז מארגען װעט איהר קומען ? 
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יצחק האָט איהר גאר ניט געענטפערט, נאָר א שאקעפֿ 
;עטהאָן מיט'ן קאפּ, צוזעגענט זיד און איז אוועקגענאנגען. 

אֹסֵתר איז לאנג געשטאַנען, איינגעקוקט זיך אויף 
איהם, געוואונדערט זיךּ, למי האָט ער איהר קיין קוש ניט 
;עטהאָן, געווארט אפשר װעט ער זיך אומקעהרען. דער- 
נאָך אוועקגעגאנגען א היים. 


ב; 


יצחק איז ארויס פון וואלד. צוזאמען מיט'ן אבענר 
האָט זיך איבער די פעלדער אויפנעהויבען א שווערער נע- 
בע? און געמאכט נאָך אומעטינער און טונקעלער דעם פאר- 
נאכט ; פארדעקט דעם הימעל, איינגעשלוננען אין זיך דעם 
זונעןדאונטערגאנג. ו 


פון ערגעץ הערט זיך אן אבגעריפענער זיננען און צוד 
זאמען מיט'ן נעבעל ווערען די טענער צושוואומען איבער 
די פעלדער און ברייטען וועג. 

שטיל און לאננזאם געהט יצחק און צעהלט די פיי- 
ערלעך, װאָס פינקלען פון ווייטען : 


--- אָט האָט זיך איינער פּערלאַשען, און אָט זיינען 
צוגעקומען נאָך א פּאָר פייערלעך, אויסגעצוינען זיך מיט 
זייערע לאננע שפּיצען אין דער טונקעלקייט אריין. 

און ער טראכט ווענען אסתר'ן. א שווערען רחמנו 
דופט זי אַרױס ביי איהם. 

--- זי זיצט איצטער נעבעך אליין אין קליין חדר'ל 
און וויינט. אלע שלאָפען שוין, זי איינע איז נאָר וואך. 

און פּערדראָסען האָט יצחק'ן, למי ער איז אוועקנע- 
גאננען אזא ברונז'ער. געצוינען האָט איהם אסתר איצטער 
צו זיך מיט איהר אומעט און עלענדקייט, געוואלט האָט ער 
זיין לעבען איהר, עפּעס זאנען, ארייננעהמען איהר אין 
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זיינע אַרימס און בערוהינען זי. ער האָט אבער נעפיהלט 
אַז ער װועט מעהר ניט קענען קומען אהין. 

און ער איז דאָ אויך איינער אליין אין דער פינסטע- 
רער נאכט, אזוי עלענד װוי אסתר. 

האָט ער אויסגעזוכט א יונג בוימעלע, ארומנעטאפּט 
איהרע פייכטע צוויינען און אווקעגעזעצט זיך לעבען איהר. 
און פאר זיינע אוינען האָט זיך אֶהן זיין ווילען אויס- 
געצויגען זיין נאנצער לעבען. 

--- האָט קיין רבי ניט וי זעלינ, פאָהרט אַװועק פון 
דער חיים, טרעט אריין אין דער פּארטיי. באשקע א הויך 
מיידעל האָט איהם אניטירט, געשראקען זיך, דער טאטע 
זאָל ניט דערהערען, און געהיילט זיך צוגרייטען פאר איהם 
וועטשערע. די שווארצע מיידעל, וואס פלעגט קיינמאָל ניט 
אראָבנעהמען די אוינען פון איהם, ווען ער האָט גערעדט 
אויף פערזאמלונגען, דערנאָך פערפאלען ווערען... אָט בע- 
ווייזט זי זיך ווידער פאר זיינע אוינען מיט איהרע שווארצע 
האָר, אראָבגעלאזען אויפ'ן שטערען, בעווייזט זיך און פער- 
שווינרם.., 


און אלע, וועמען ער האָט נאָר א טאָג נעזעהן, מיט 
וועמען יאָהרען געלעבט, געהען איצטער דורך פאר זיינע 
אוינען. יעמאלט -- אזעלכע העלדען -- איצטער אַזױ אָרים 
און נאַריש. און ער פערשעסמט זיך פאר זיך און פאר זיי, 
טהוט א מאך מיט'ז האנד, װוי ער וואלט זיי געװאָלט אב- 
טרייבען פון זיך... 


--- שרה און טאמארע שווימען אַרױס, צוֹ ביידען גע- 
גאנגען, ביידען ליעב געהאט.. . 

באשקע קלאַנט, ניטאַ וואוהין צו געהן, זינט מ'האָט 
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סקאַסירט די בירזשע, איהר פַּנים איז איט געווארען און 
זי איז אַזױ מיער... 

--- ביז צוויי אזייגער אבנעזעסען ביי ראוען, געהערט 
וי זי זינגט, געװאָלט איהר איינמאָל א קוש טהאָן, איז זי 
אין כעס געװאָרען... און אלע זיינען יצחק'ן איצטער אזוי 
פרעמד. ווערען פון איהם פערפאלען און איהם ווילט זיך 
אויך צושווימען אָט װוי דער נעבעל איבער די פעלדער.. 

וואו האָט ער פאר זיך אן ארט, וואקסט אויס פאר 
איהם די שטאָדט, דער טאַטע מיט די שוועסטער און ברי- 
דער און ער האָט מוֹרא צו אבטרעטען פון בוים. 

--- צו וועמען װעט ער נעהן ? וואוהין זאָל ער קו- 
מען ? 


5"א 


אביפע?ל נידריגער פון יצחק'ן איז אויפ'ן בארג נעלע- 
גען וואסי? סװינאַבאי, געקוקט אויפ'ן דאָרף און נע- 
טראכט, וי װעט ער אויסזעהן, ווען ער װעט איהם אונ- 
טערצינדען. 

האנוליע װעט ארומשפּרינגען איבער'ן דאָרף מיט די 
ווילעס און שרייען : 

--- אונטערנעצונדען ! אונטערגעצונדען ! ברעכען די 
הענט און וויינען אויף איהר שטוב, אויף איהרע חזרים. 
זי האָט די ערשטע דערלאננט די שטריק איהם בינדען, זאַ- 
לֶען איהרע חזרים אויך פערברענט ווערען. װוי מאכט מען 
אבער, אז דער פייער זאָל אויך נלייך ארומכאפּען טא- 
ראשוקען --- האָט וואפיל געטראכט -- אָט דער היצעל; 
ער האָט דאָס צוזאמען מיט'ן ברודער געשיקט די בקשות 
צום נובערנאטאר. ער וואלט אונטערגעצונדען דעם מיטען 
דאָרף, זאלען זיי אלע פערברענט ווערען, האָט אבער ווא- 
סיל נעזשאַלעװעט לאה'ן, זי װעט זיך ניט קענען ראטע- 
ווען. ער איז אפילו אין כעס געווען אויף איהר, פאר װאָס 
זי װוי? ניט קויפען די אָקסען. אין שטאָדט קען ער זיי 
ניט פיהרען, מ'וועט נאָך כאפּען, און זיי וועלען בלייבען 
ביי זיינע שונאים... און ער האָט אויך געוואוסט, אז די 
פינף רובעל האָט זי ביי איהם צונענומען. ער געדענקט 
אליין, װוי ער האָט אוועקגעלענט אויפ'ן טיש און צוריק 
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ניט צוגענומען, פונדעסטוועגען האָט וואסי? רחמנות אויף 
לאה'ן : 

--- פון וואנען װעט זי לעבען, אויב זי װועט ניט 

אבנאַרען... . 

וואסי? פערנעסט באלד אֶהן לאה'ן און ארבייט אויס 
א פּלאן, װוי אַזױ זאל דאָס נאנצע דאָרף אבברענען, אפילן 
דעם , פערדול" -- דעם וואלד היטער -- זאָל דער פייער 
ניט אויסמיידען. ב ייאיהם האָט וואסיל דעם ערשטען מאָל 
גע'גענב'עט די חזרים און ער האָט איהם צו דער פּאַליצײי 
אָבגענעבען. 

-- דערשטיקען איהם ! נאָר וואס ? -- האָט וואסיל 
דערפיהלט, ווי ער װאָלט עפּעס א צוקראכענע זאך געהאל- 
טען אין האנד -- זאָל ער לעבען.. אבער דעם דאָרף אונ- 
טערצינדען, מיינע הייזער וועלען ניט פערברענט ווערען. 

פּלוצלוננ האָט וואסיל דערהערט אימיצען קאפּאשענ- 
דיג זיך אביסעל ווייטער פון זיך. 

--- מ'יאגט מיך ! -- האָט זיך וואסי? א טרייסעל 
געטהאָן, אויפנעהויבען זיך, אויסנענלייכט זיך, פער- 
סטשימעט די צייהן, פאר װאָס ער האָט גאר ניט ביי זיך. 
ער האָט א זוך געטהאַן ארום זיך א שטיין. און אז ער האָט 
גאָר ניט געפונען, האָט ער פון כעס ארויסגעריסען א שטיק 
ערד, נעמאכט א קולאק און אוועקגעגאנגען צום אָרט, פון 
וואנען ער האָט געהערט דעם שאָרךּ. 


אז ער האָט קיינעם ניט געפונען, אפילו יצחק'ן ניט 
דערזעהן, האָט זיך זיין כעס נאָך מעהרער פארנאנדער- 
געברענט : 

--מפתמא בעהאלטען זיך אין די נגריבער... 
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איז ער אראָב אויפ'ן פעלר, אננעקליבען שטיינער, 
אומגעקעהרט זיך צוריק און אויסנעצוינען זיך אויפ'ן 
בארנ, וי ער וואלט אויף צו להכעות געשפּיעלט מיט זיי- 
נע רעיונות, וועלכע האָבען איהם אַזױ ‏ געשראקען. -- 
אפשר איז די גאנצע , וואכטע" דאָ.. 


די גאנצע צייט, װאָס יצחק איז ניט געקומען צו 
זרה'ן, איז אפתר ניט ארויס פון איהר חדר. זי האָט 
אראָבגעלאזען די פארהאנג איבער די פענסטער און גע- 
לעגען אין טונקעלען שטן. מיט די בליקען אויסנעמאלט 
אויפ'ן וואנט יצחק'ס פינור, אבנעמאסטען ביז'? וואנען 
זיין קאפּ װועט דערלאננען, יענעם פּלאץ א קוש געטהאָן 
און פארנאַנדערגעוויינט זיך. 

פערקאמט די האָר, אננעטהאָן א בלויע סטענגע, און 
ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער, טאָמער װועט יצחק קומען.. 
חנה איז ארומגעגאננען א פערטרויערטע איבער'ן שטוב, 
אריין עטליכע מאָל צו אסתר'ן און נעבעטען איהר, זי 
זאָל ארויסנעהן אין דרויסען, אזא שעהנער טאָג, און בע- 
רוהיגט זי. 

--- וואס איז מיין טאָכטער, דיין מזל איז שוין אַזאַ... 
לענגער קוקען אויף אסתר'ן האָט זי ניט געקענט און 
אריינגעגאנגען צו זרח'ן. ו 

--- װאָס װועט זיין ? דאָס קינד געהט אויס מיט דער 
מינוט, אפשר צופאָהרען צו איהם ? 

זרח'ס פּנים איז אויפגעקנייטשט געװאָרען, און ער 
איז עטליכע סאל דורכגעגאננען די שטוב, צוגעגאנגען 
צו אפתר'ס צימער, אריינגעקוקט דורך דער שפּארונע פון 
טיר, װי זי ליענט א פערוויינטע אויפ'ן בעט, געװאָלט 
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עפענען די טיהר. װאָס װועט ער אבער איהר זאַנען ? זרח 
האָט זיך דערפיהלט אזוי מאכטלאָז, און געהייסען דעם 
שנץ איינשפּאנען דעם פערד, ,ער וװועט צופאָהרען צו 
יצחק'ן, אַזאַ עהרליך בחור, װאָס האָט ער צו זיין איינציג 
קינד? -- האָט זרח געטראכט ארומגעהענדינ איבער!ן 
שטוב. 

דער שנץ איז צונעפאָהרען אין דער נייער בריטשקע 
מיט'ן רויטען קאשטאן, דעם עק פערדרעהט, די נריווע 
פערפלאַכטען מיט רויטע סטעננעס אין צעפּעלעך. 

זדח האָט א ציטער נעטהאָן, דערזעהענדינ וי 
החנא'דינ דער שנץ דערלאננט איהם די בייטש: 

--- ער וועט פאַהרען צו ישראל'ן; זרה דער פּאסע- 
סאר -- די גאנצע געגענד האָט פאר זיין ווארט נעציטערט 
-- זאָל פּאַהרען צו ישראל'ן, װאָס שלעפּט די זעקלעך 
בראנפען אויפ'ז פּלייצע ! 

און זרח איז אװעקנעלאַפען אין זיין צימער, נע- 
עפענט די קאסע, ארויסנענומען פון איהר דריי הונדערט 
רובעלדינע סיגנאַציעס, מיט די וועקסלען און אריין צו 
אסתר'. 

--- נא דיר, מיין טאַכטער, וויין ניט, פאהר מיט 
מיר אין שטאָדט. א נילדערנעם זיינער? קויף איך דיר... 
די וועקסלען וועלען שוין ביי דיר לינען, אויף װאָס דאַרף 
איך זיי ? וויין ניט, מיין טאַכטער, וויין ניט. 

און טרעהרען האָבען זיך אוועקנעשטעלט ביי זרח'ז 
אין די אוינען. 


כּ"ג 


דער נובערנאטאר האָט נאַר ערלויבט וואסיל'ן צו 
בלייבען אין דער היים ביז ווינטער און דערנאָך, אויב 
דאָס דאָרף װעט איהם ניט וועלען האלטען, זאָל מען 
איהם ארויסשיקען אין סיביר. פעדארע האָט זיך אומ- 
געקעהרט א היים א פערטרויערטע, א פערוויינטע, מיט 
קיינעם ניט גערעדט, אין נאס ניט אַרױס, -- די שונאים 
זאלען ניט קלייבען קיין נחת. 

די גוים האָבען זיך געשראקען פאר וואסיליען; פאר 
דער צייט וואס ער וועט זיין מיט זיי, װועט ער נאָך אונ- 
טערצינדען דעם דאָרף. 

-- שווער איז איהם דאָס צו טהאָן? א פּאַפּיראס 
אַװועקגעלעגט און גענוג... פאר נאָט האָט ער מורא ? 

זיי האָבען אבער געשוויגען. מורא געהאט צו אנהוי- 
בען זיך מיט איהם; א קליינינקייט אזא ניבור, צורייסט 
שטריק, אויף פאקראווא אויסנע'הרנ'עט א גאנצען דאָרף, 
וי ניט זיין מאמע, װאַלט ער דעם פּריסטאוו אויך צו- 
שפּאלטען דעם קאפּ. 

און דער סטארשוניא האָט נעטראכט: 

-- דעם לעשניקס חזרים האָט ער געקענט צו- 
ברעכען די פיס, װועט ער ניט אונטערצינדען דעם דאָרף--- 
און ער האָט געװאָלט רופען א סבאר פון די נוים זיי זאָ- 
:לען בעשליסען וואסיליען. באלד ארויסשיקען. ער האָט 
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אבער מורא געהאט דאָס צו טהאָן. 

טאָמער כאפּט ער איהם אמאָל ביינאכט -- ער 
פּאָהרט ארום אזוי פיעל; קען זיך בעהאלטען אין וואלד 
און אראָבלאָזען מיט א פלאקען איבער'ן פּאטיליצע און 
קיינער װועט ניט הערען, װוי ער װועט אבנעבען נאָט די 
נשמה... 

האָט דער סטארשינא פון כעס געשאלטען די נא- 
טשאלסטווע פאר זייערע פיהרוננען, װי זיי האלטען אויף 
גנבים און אַזױ פיעל? עהרליכע מענשען זאלען זיך שרע- 
קען פאר זיי. 

און ער האָט בעפוילען די דאָרפס-נוים אויסקלייבען 
פון זיך א וואכטע, און זי זאָל ארומנעהען ביינאכט און 
היטען דעם דאָרף פון וואסי?ן. ינע יערער נאכע 
אַרויסגעגאנגען פון א הויף צי זעקס נוים מיט גרויסע 
שטעקענס, באָרוויסע, אין איבערנעקעהרטע פּעלצען, מיט 
די פוטער ארויף און געהיט דעם דאָרף. 

ביז האלבע נאכט זיינען זיי נעזעסען בַיי ישראל', 
גערויכערט פּאפּיראָסען, דערצעהלט מעשיות פוּן , טשי- 
הונקע", װי מ'פערדיענט דאָרטען נעלד, פון ננבים, דער- 
נאָך ארויס אין דרויסען, א גרויסען פייף נעטהאָן אוז 
אַװועקגערוקט זיך הינטער די שייערען, ארומגעטאפּטשעט 
אין די ווינקלען, ביז'? וואנען זיי זיינען אייננעשלאָפען 
לעבען א וואנט, קלעהרענדינ ווענען די פערד-ננבים, װוי 
מיכאש האָט זיי געכאפּט הינטער'ן וואלד אויף'ן סאשעי. 


כַּיד 


לאה ווי? וויסען פאר וואס יצחק נעהט ניט צו זרח"ו. 
זי איז דאָך א מאמע, מענג פרענען, רופט זי איהם צו: 

--- זאָג מיר מיין קינד... 

יצחק ענטפערט גנאר ניט און רוקט זיך ארויס פון 
שטוב װוי א שטן. : 

פּסח איז אומעטינער געװאָרען, קריגט זיך מיט אלע- 
מען אין שטוב, װויל גאר ניט טהאָן און וויינט. ער האָט 
זיך איינמאָל צוגערוקט צו יצחק'ן, געקוקט, נעקוקט אויף 
איהם, און געווארט ער זאל איהם זאנען, ווען וועלען זי 
שוין אװעקפאָהרען. 

יצחק האָט געשווינען, אראָבגעלאזען דעם קאפ און 
איז אוועק אויפ'ן וויהאן. 

איז פּסח ארויף אויפ'ן בוידעם, ארויסנגעווארפען די 
נאָדלען מיט די זייף, צובראכען זיין קעסטעל און פאר- 
נאַנדערגעװויינט זיך. 


וואסי?'ן אַרט ניט, וואס מ'וועט איהם ארויסטריי- 
בען פון דאָרף, ער טראכט אבער וי אַזױ צינדט מען 
איהם אונטער. נגעהט ארום נאצנע טענ איבער די פעלדער 
און ווארט אויף אַ גרויסען ווינט, וועלכער זאל בלאָזען 
אויפ'ן דאָרף. ליענט אויפ'ן בוידעם, קוקט אויף די פיינע- 
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לעך, כאפּט איינער גלעט, נלעט איהר, שפּייט אֶן אין 
פּיסקע? אריין און לאָזט זי איין, טרייסעלט אראָב פון די 
בוימער די עפּעל און נעהט אוועק אויפ'ן וויהאן, רופט אויף 
שקצים'לעך די פּאסטוכעס און צוטיילט זיי די עפּעל. כאפּט 
א פערד, הויבט איהם פאר די פיס, קעהרט איהם איבער 
און ?אכט צו יבחק'? 

--- דו װועסט דאָס קענען ? 

יצחק קוקט אויף זיינע נעזונטע הענט, ברייטע פּליי- 
צעם און איז מקנא וואסילי'ן; װאַלט ער אַזױ נעזונד גע- 
ווען װאָלט ער אפשר דאָס זעלבע נעטהאַן, אַזױ שטעהט 
ער װי אַ נאַר און קוקט זיך איין... 

--- װאָס טוינסטו ? געווען אין שטאדט, נעקראנען א 
בלאסען פּנים. איך -- אין ארעסטאַנטסקע ראטע, און זעה 
ס'ארא באקען ! און צו מיידלעך ביזטו נענאננען ? ווערט 
וואסי?ל גוט-ברודער מיט יצחק'ן, לעגט אוועק די האנד 
אויף זיינע אקסלען און ער ווי?, אז יצחק זאָל איהם דער- 
צעחלען, װוי האָט ער געלעבט מיט זיינע שטאַדטינע מייד- 
לעך, וואס האָט ער געטהאַן אין די יו"ט'דינע טעג. 

יצחק האָט זיך דערפיהלט ניט אנגענעהם פון ווא- 
סי?ל'ס נאַהענטקייט און ענטפערט איהם; 

-- טרינק בעסער דעם בראַנפען, דער שניץ האָט שוין 
געבראכט. 

--- און דו וועסט מיט מיר טרונקען ? -- האָט ווא- 
סי? אבנעקלאפּט די פלאש בראנפען -- לַאֲמִיר אויס- 
טרינקען פאר די שטאַדטינע מיט די רויטע בעקלעך. 

--- ניין, איך װוע? ניט טרינקען -- האָט יצחק 
שטיל נעענטפערט און אוועקנגערוקט זיך אין ווייטען פאר- 
נאכט איבער די ברייטע בלאטעס. 


כ"ה 


--- דוכט מיר א נלעקעל! -- האָט איינמאל ביי- 
נאכט ישראל אויפגעוועקט יצחק'ן פון שלאָף. 

--- אפשר פאָהרען זי ! --- האָט דאָבע געענטפערט. 

-- זאָלען זיי פאָהרען, אין שטוב איז נאָר נישטאַ-- 
האָט צוגענעבען יצחק -- איך האָב מיט פּסח'ן אלץ ארויס- 
געטראָגען. 

-- דאָס איז ניט קיין גלעקעל -- האָט ישראל ניט 
געקענט בעשטימען, וואס דאָס איז. 


-- אפשר קלינגט מען אין קלויסטער -- האָט דער 
שראקען זעליג גערעדט. 

ישרא? האָט אויפנעעפענט די לאדען פון פענסטער 
און ס'האָט זיך דייטליכער דערהערט א נלאָקען-קלונג. 
זיין ווידער-קו? האָט געריסען די שטילקייט און געמאכט 
פאר זיך א וועג. איהם האָט נאַכנעיאנט דער צווייטער 
קלונג, פארנאַנדערגעצוינען זיך אין דער לופטען אזוי או- 
מעטינ און וויינענדיג אבנעקלונגען, װוי ער וואלט זיך פאר 
אימיצען בעקלאַנט און גערופען צו הילף. 

-- אָ, א שרפה ! -- האָבען אלע אין איין קול אויס- 
גערופען, אראָבגעלאָפען פוֹן זייערע נעלעגערס, אויפגע- 
עפענט די טירען, אראָבגעווארפען די לאדען פון פענס- 
טער אוזן ארױיסגעלאָפען אין נאס. 
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--- די שויבען טשעפּעט ניט! -- האָט ישראל גע- 
שריען. 

-- אַ שרפה! א שרפה! -- האָט איהם דאָבע 
איבערגעשריען, געקלאפּט אין די פענסטער, געבראכען די 
שויבען און געוועקט די גוים. 

אין די גלעקער קלינגט מען נאָך שטארקער, און 
דער קלאנג ציהט זיך אויס לאנג, לאנג הינטער די הימ- 
לען. 

דער פייער איז געװאָרען גרעסער, אויפגעהויבען זיך 
צום הימע? און איינגעשלוננען אין זיך די לבנה מיט 
די וואלקענס. 

זעליג האָט זיך אומגעקעהרט צוריק און בערוהיגט 
יצחק'ן, אז ס'איז ניטאָ קיין סכנה, דאניעלס שייער 
ברענט, ס'איז ווייט, און דער ווינט טרייבט אַהין, ווען ער 
איז נגעלאָפען אהער, האָבען זיך די האָר געבויגען צוריק. 

איבער'ן גאס לויפען ארום נוים, גויה'ס, צוטומעל- 
טע מיט שטעקענס און מיט העק אין די הענט און שרייען: 

-- שטעהט אויף ! 

--- ניכער, ניכער ! 

-- דאָס דאָרף! דאָס דאָרף ! 

--- צלמ'ן זיך און בעטען : 

--- א היילינער נאָט, א היילינער גאָט ! 

און זיי ווערט גרינגער פון דעם קלינגען אין קלויס- 
טער. 

שילטען וואסי? סווינאבאי : 

--- דאָס איז זיין ארבייט. 

לעבען פייער דרעהען זיך ארום עטליכע נוים און 


ראָמען אלץ אב, וואס ס'לינט לעבען די געביידעס, וי זיי 
װאָלטען געװאָלט מאכען א וועג פאר'ן פייער. 

אַ װוינטעל האָט אָנגעהויבען בלאָזען און דער פיי- 
ער האָט לעבעדינגער מיט א גרעסערער פרישקייט ארומ- 
גענומען די סטריכע און איבערגעווארפען די פונקען אויף 
א צווייטער שטוב. 

ס'זיינען געקומען נוים פון די ארומינע דערפער און 
די נאסען זיינען געװאָרען פולער מיט מענשען. דער טו- 
מעל נרעסער, מ'שרייט און ליארימט, מ'איז אוועקגע- 
לאָפען איבער די פעלדער זוכען וואסיליען, אויפבינדען 
איהם און אריינווארפען אין פייער. 

די שייערען זיינען אָפען, אלץ האָט מען אַרױסגע- 
ווארפען און אוועקגעטראנען ווייט, ווייט אויפ'ן מיטען 
פּעלד, די בהמות טרייבט מען ארוים מיט נעוואלר, מען 
שלאָגט זיי מיט שטעקענס, מען דרעהט פאר'ן עק, מ'האקט 
אראָב די הערנער, און אז די קלעפּ העלפען ניט, רייסט מען 
מיט רידלען, מיט די נענע? די מיסט לעבען טיר, אפשר 
וועלען זיי נאַכנעהן; אַזױ לערנען די אלטע גוים, זאָל מען 
טהאָן... די ארויסנעטריבענע בהמות בלאַנדזשען ארום 
ארום פייער, און יעדערער וואס בענעגענט זיי שלאַנט זיי 
און טרייבט אוועק אין פעלד. שטעהען די בהמות פון וויי- 
טען קוקען זיך איין און מעקען און בעטען עפּעס. 

ישראל מיט די קינדער וויינען און שרייען, טראנען 
אַרױס פון שטוב די בעטנעוואנט און לענען אויפ'ן נאר- 
טען. 

זעליג מיט פּסח'ן ווארפען אויף די ווענט בלאטע, 
גרייט צו די וואסער, טאפּען די ווענט, צו זיי זיינען ניט 
ווארים, 
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און דערזעהענדיג אןז זיי זיינען הייס, זיינען זיי 
צונעלאָפען צום טאַטען; 

-- פערפאלען, מיר ברענען ! 

--- מיר בדענען, מיר ברענען ! האָבען די איבערינע 
קינדער געענטפערט. 

זרח מיט חנה מיט אסתר'ן זיינען נעקומען און אֵנ- 
געהויבען טרייבען אלעמען פון שטוב !. 
|| -- זי ברענט דאָך שוין -- האָט אסתר געבראכען 
די הענט. 

ישראל איז נאָך אלץ געשטאַנען לעבען טיר און נֶע- 
ריסען די זאוועסעס. 

די קינדער זיינען צוטומעלט געװאָרען, געכאפּט זיך 
פאר די הענט, ארומנעלאַפען און געשריען : 

--- מיר ברענען ! 

דער פייער האָט פערכאפּט ישראל'ס שטוב און דער 
דאך האָט זיך אנגעצונדען, די קינדער שטעהען אויפ'ץ 
גארטען קוקען זיך איין און שרייען: 

--- אִי, די נייע טישטוך ניט ארויסנגענומען ! 

--- די קופּערנע פאן ! 

-- זאָל כאָטש די מאמע אין שטאָדט ניט דערזעהן 
דעם פייער -- בעטען זיך אלע. 

חנה דריקט זיי צו צו זיך, דרעהט זיי איין אין איהר 
טוך, וי זי װאָלט דערפיהלט, אז איצטער, ווען לאה איז 
ניטאָ, דארף זי זייער מאמע זיין. 

ישראל געהט ארום לעבען פייער, דער קאפטען צו- 
שפּיליעט, די באָרד צושויבערט, קוקט זיך איין, װוי די 
גוים כאפּען די פערד, בינדען זיי צו מיט שטריק צו די 
ווענגענער און פאָהרען צום טייך נאָך וואסער, לעשען די 
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דאָרף הייזער, ראמען פון דאַרטען די נוטס ארויס. אויף 
איהם קוקט זיך קיינער ניט ארום, זיין שטוב ברענט 
און קיינער ריהרט זיך ניט צו צו איהר; ער איז דאָ איי- 
נער אליין. ער, נאָר מיט זיינע קינדער --- ווערט ער אין 
כעס הויבט אָן ארומנעהן ניכער און רעדט : 


-- הפקר ! הפקר ! -- מאכט ער מיט די הענד צום 
רבש"ע, און איהם ווילט זיך אז אלע זאלען אזוי אבברענען 
וי ער, זאָל מען זייערע זאכען אויך צושליידערען, װוי זיי- 
נע און ער שפּרייט פארנאַנדער די הענד און בעט: 


-- רבש"ע זאָל דער פייער וואקסען, אט פאר די 
שטורכעס, פאר די צובראכענע טישען, פאר די אומזיס- 
טע טרעהרען פון מיינע קינדער, ברענט ! ברענט ! --- קיין 
שפּענדעלע זאָל דער פייער ניט לאָזען, קיין שטרוילע זאָל 
יוט דקויבען; 

דער גלח האָט ארויסגעטראגען די היילינקייט פון 
קלויסטער, ארומנעשטעלט זיך מיט דעם ארום פייער און 
בעט גאָט, ער זאל זיך מרחם זיין אויף זיינע ארימע 
קנעכט. 


ישרא? קוקט זיך איין און לאכט פערביטערט און 
איהם ווערט גריננער. 
--- בעט זיך ,וי איך ! בעט זיך, בעט זיך... 


אויפ'ן פארטאנ האָט מען דעם פייער איינגעלאַ- 
שען, די גוים פון די ארומינע דערפער זיינען זיך צונאנגען, 
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וי פון א לויה, ווען דער מת דערנעהענטערט זיך צום בית 
עלמן, און יעדער באלעבאס האָט אויף זיין ערד אויפנע- 
לענט די אָפּנעברענטע האלץ, פארנאנדערגעשארט די אַש 
און עפּעס נעזוכט אין די קוילען. ישראל זיצט איינגענו- 
רעט אין דעם אלטען פּלאשץ לעבען זיינע זאכען, די קינ- 
דער ארום, אננעשפּארט אויף זיינע קניה און דרעמלען. 

--- װאָס װועט איצטער זיין? -- קלעהרט ער -- 
טאראשוק וועט צואַקערען די פעלד, קיין סמן װועט אפילו 
ניט בלייבען פון דער שטיבעלע, און וואס יעמאלט ? און 
ער האָט געפיהלט, אז אָט די שמאטעס, מיט די אבגע- 
ברענטע האָלץ לאָזען איהם דאָ זיצען, און אז מ'וועט עס 
צונעהמען, װעט ער ניט האָבען וואו צו שטעלען די פוס. 

--- וואו, וואוהין ? מיט קליינע קינדער געגען ווינ- 
טער ? 


דאָבע האָט זיך אומנעקעהרט פון דאָרף דערצעהלט 
שטיל, אז די גוים לאזען ניט אוועקלענען די זאכען, צו- 
גערוקט זיך א פערמאטערטע און אויך אנגעהויבען איינ- 
דרעמלען. 


די זון האָט זיך שוין אראָבגעלאָזען פון די בערג, צו . 
צוויי, דריי פון אַ געזונד קלייבען זיך די גױם צו דער 
ארבייט, די גאסען ווערען פולער און לעבעדיגער. 


זרח קוקט זיך איין אויף ישראל'ן מיט די קינדער און . 
רופט אב יצחק'ן אֶן אַ זייט. 


-- דו זעהסט, ביי וואס בלייבט דיין טאטע ? און 
איך מיט מיין איינציג קינד, אין שטאָדט קען איך זי 
ניט אבנעבען, אליין שוין אלט... יצחק -- נעהמט ער אֵן 
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זיין האנד --- דו האסט אן אָרימען טאַטען, בעדאכט זיך... 

יצחק, מיין איינצינ קינד, זי נעהט אויס מיט יעדען טאָג. 
-- יצחק! יצחק! יצחק! -- האָט ער ניט געװאַלט 

אבלאָזען זיין האנד און פארנאַנדערגעכליפּעט זיך... 
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